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    Prólogo


    CON LA ancha espalda apoyada en la pared, y una expresión bastante cínica, Henry Sheldrake contemplaba a la joven que esperaba para ponerse frente a las cámaras de televisión. Era una especie de Helena de estos tiempos, capaz de botar mil barcos antes de desayunar si así se le antojara. Aunque, probablemente no lo haría, pensó Henry con una escueta sonrisa; los barcos serían poca cosa para una joven que había logrado que una gran compañía la contratara para ser la modelo de una costosa campaña de publicidad. Sin embargo, ahora, la chica daba la impresión de no saber dónde ponía los pies, lo cual sorprendió a Henry.


    Habría sido de esperar que la increíblemente bella Milgitha James se mostrara siempre aplomada y segura de sí misma. Tal era la impresión que Cindy le había dado de ella. Sólida, implacable y decidida a dejar su huella en esta vida. A pesar de lo cual, Cindy la apreciaba. Eran amigas del colegio. ¿Por qué? La experiencia indicaba a Henry que normalmente a la mayoría de las mujeres no les agradan las que son muy hermosas. De modo que, ¿por qué Cindy apreciaba a Milghita James? ¿Querría despertar así, indirectamente, en él el deseo?


    Con una mueca, sonriendo, Henry siguió contemplando a la joven: sus ojos color avellana, las espesas pestañas, el cabello oscuro, de insólito brillo. Desde la primera vez que la vio en la pantalla no había podido dejar de pensar en ella.


    Sintiéndose observada, Milghita se volvió. Sus grandes ojos se encontraron con los de Henry, quien la pudo oír suspirar fugazmente antes de volverse de nuevo con rapidez. «Qué lista eres, Milghita», reconoció Henry en silencio. La mirada de asombro y el rubor de las mejillas eran mucho más efectivas y atrayentes que un coqueteo directo. En caso de que fueran verdaderos, lo que Henry dudaba.


    Nada de cuanto Cindy había contado de la deliciosa Milghita hacía esperar que fuera tímida. Aunque lo fuera, Henry la deseaba. Deseaba tocarla, sentirla, paladearla. Siendo como era puntilloso y exigente, Henry había conocido otras muchas mujeres aún más bellas que Milghita y le habían dejado indiferente. Milghita no. Ella despertaba en él… fantasías. La había estado observando durante semanas, y ahora había llegado el momento de conocerla, de hacer realidad aquellas fantasías.


    O quizá no. Henry no se sentía particularmente decidido, y la oportunidad de un encuentro en el estudio no debía ser estropeada. De hecho, no podía recordar la última vez que había perseguido a una mujer, ya que eran ellas las que habitualmente lo perseguían a él. Ser deseable y rico no había hecho de él una persona mejor. Sin embargo, a la mayoría de las mujeres que conocía no les interesaba la simpatía, sino la riqueza.


    «Eres un cínico, Henry», se dijo. «Sí, lo eres. Y también un hombre que se aburre, se aburre mucho».


  



  
    Capítulo 1


    QUIÉN ES? –susurró Ghita con cierto nerviosismo. «Últimamente, vaya a donde vaya, allí me lo encuentro».


    –Henry Sheldrake –contestó la ayudante–. Y yo que tú me mantendría alejada de él. Ese hombre es peligroso.


    –¿Por qué?


    –Porque lo es –insistió la ayudante.


    –Pero, ¿quién es?


    –Un agente literario, que está aquí para saludar a Peter Marshall.


    –¿Peter Marshall?


    –El autor, a quien ahora están entrevistando.


    –¡Oh! –murmuró Ghita, ausente, mientras continuaba mirando a Henry por el rabillo del ojo: alto y delgado, indiferente, elegante. Cabello castaño rizado y un aire de infinito hastío. Un hombre al que había visto en varias ocasiones durante las pasadas semanas. Un hombre que estaba empezando a preocuparla.


    Ghita se sentía nerviosa, como siempre que hablaba en directo en televisión; pero ahora, además, se sentía excitada, lo cual le pareció absurdo.


    –De acuerdo, vamos. ¿Estás preparada?


    Ghita, reparó de nuevo en su ayudante, y la miró con perplejidad.


    –Es hora de actuar –insistió la ayudante–. Y no se te ocurra relacionarte con él. Ese hombre es conflictivo. Sencillamente, no aprecia a las personas. 


    Acompañando a Ghita hacia el interior del estudio, le dio una palmada afectuosa en el brazo y, con una mirada de apoyo, la guió hasta las escaleras que conducían al plató.


    Ghita no recordaba la entrevista que le habían hecho; su mente había estado concentrada en un hombre alto de ojos plateados. Un hombre que hacía latir su corazón agitadamente. Y cuando salió del plató, él la estaba esperando.


    Milghita se quedó mirándolo, los ojos abiertos por el asombro, y el corazón latiendo apresurado.


    –Has dicho que se propones escribir un libro –dijo Henry con indiferencia.


    –¿Qué?


    –Sí, acabas de decirlo hace un instante.


    –¿Ah, sí?


    –En efecto.


    Y la forma en que Henry la miraba hizo desaparecer todo rastro de sensatez de la mente de la joven.


    –Soy agente literario.


    –Ya.


    Henry le dio una tarjeta de visita y le dijo: 


    –Ven a verme y hablaremos de ello. ¿Dónde vives?


    Ella, desconcertada, sin pensarlo, le dio su dirección.


    Henry saludó inclinando la cabeza, y se marchó. Indiferente, arrogante, casi desdeñoso. Sin embargo, la expresión de sus ojos… ¿cómo calificarla?


    Imposible saber el tiempo que Ghita permaneció allí, absorta, aunque le pareció que pasaban siglos, hasta que, al oír risas, salió de su ensimismamiento. Miró la tarjeta de visita que sostenía en la mano. Henry Sheldrake, el hombre peligroso, reflexionó.


    –¿Aún aquí, Ghita?


    Volviéndose, Ghita se quedó mirando a la ayudante con expresión de estar ausente.


    –¿Qué?


    –Te preguntaba si aún estás aquí; retóricamente, por supuesto, pues es evidente que, efectivamente, estás aquí. ¿Te pasa algo?


    –No, nada –negó Ghita de forma automática–. ¿Por qué piensas que ese hombre es un problema?


    –¿Quién?


    –Él, Henry Sheldrake. 


    La ayudante, con un gesto de impaciencia, se quedó mirando fijamente a la hermosa chica que tenía delante. La tomó del brazo, y llevándola frente a un espejo la hizo mirarse en él.


    –¡Aquí tienes la respuesta! ¡Mírate! En cada rostro de mujer que se cruza en su camino, de los nueve a los noventa años, ese hombre logra dibujar idéntica expresión. Y el colmo es que ¡pareciera que el asunto lo aburre!


    –¿Ah sí, lo aburre? –preguntó Ghita con tristeza.


    –¡Así es! De modo que no suspires por él; estoy convencida de que las mujeres no le son simpáticas. A decir verdad, por lo que he oído contar, no las trata nada bien. Se dedica a pisotear los sentimientos, las esperanzas y los anhelos de los demás. Sin la menor consideración. Mira, Ghita, vete a casa y olvídate de él.


    ¿Olvidarlo? Aquel era ciertamente un consejo sensato, aunque se preguntaba por qué se sentía incapaz de seguirlo. Las otras veces que lo había visto, él apenas se había fijado en ella. No obstante, a Ghita, la mera presencia de Henry la hacía temblar.


    Ghita se fijó en la dolida expresión de los ojos de la ayudante y, con suavidad, le preguntó: 


    –¿Tú también?


    –¡Oh, sí, yo también! –admitió–. La primera vez que lo vi… me miró, y ya no pude escapar. La esperanza no conoce límites, ¿verdad? –murmuró con ironía–. Y durante un largo espacio de tiempo estuve presa en un mundo donde todo parecía posible. Todo, incluso que el carismático Henry Sheldrake se enamorara de mí. Entonces él, sencillamente, se fue, salió de mi vida como si yo no existiera. Y me pasé semanas sin poder dejar de pensar en él ni un solo instante.


    Con una sonrisa más amarga por momentos, la ayudante susurró: 


    –Resulta patético ¿verdad? Sea lo que sea lo que ese hombre tiene, debería estar prohibido. 


    Tras un instante en silencio, durante el que pareció que pensaba en él, la ayudante reaccionó y dijo: 


    –Tengo que irme; cuídate.


    Con un vago saludo de despedida, Ghita caminó hasta el aparcamiento. Alta, elegante, atractiva… y, a pesar de todo, una impostora. Porque la verdadera personalidad, el interior de la gente no tiene nada que ver con su aspecto exterior. Sin embargo, la gente se guía y hace sus deducciones por las apariencias, y, así, debido a su trabajo, a su interesante perfil humano, ella tenía que fingir que era como los otros la imaginaban. Al fin y al cabo, para eso la pagaban.


    El aparcamiento estaba oscuro. Casi vacío. Con una rápida mirada alrededor, se dirigió con prisa hacia el sitio donde había aparcado su coche. Oyó pasos.


    El corazón acelerado, los ojos alerta, atemorizada, Ghita empezó a correr. Últimamente escuchaba pasos con frecuencia. En las sombrías aceras, rondando la casa, al anochecer. Temblándole las manos, logró abrir el coche a la primera, meterse dentro y cerrar la puerta. Odiaba este sentimiento de temor. No poder enfrentarse a aquello que la acechaba.


    Puso en marcha el coche, y condujo veloz al exterior, con los ojos fijos en el retrovisor. Nadie la seguía, así que, poco a poco, se fue relajando y empezó a pensar en aquel enigmático hombre de ojos grises.


    Condujo hasta el hotel donde había sido alojada. Pidió al conserje que le aparcara el coche en el aparcamiento subterráneo y se registró. El personal la atendía con esmero, pero ella se sentía deprimida. Añoraba ser la de siempre, sonreír, sobreponerse. Hacer algo totalmente extravagante. Pero se sentía acechada, perseguida, y las víctimas… tienden a esconderse.


    Cenó en su habitación, y se fue a la cama temprano, sintiéndose momentáneamente a salvo. A pesar del miedo, le dio la impresión de haber pasado la noche pensando en Henry Sheldrake, agente literario. La forma en que aquel hombre la hacía sentirse la atemorizaba, la asustaba, la excitaba. Era peligroso. Ni siquiera era capaz de recordar haber deseado antes a otro hombre. Pero tenía claro que deseaba a éste. Estaba loca. O quizá no. Quizá fuera que necesitaba desesperadamente tener un príncipe azul. Un héroe. Y aquel hombre tenía la materia de la que están hechos los héroes, eso estaba claro.


     


    A la mañana siguiente, temprano, Ghita fue en automóvil hasta su casa. Estaba cansada, y deseaba darse una ducha, cambiarse de ropa y dormir unas horas, pues la noche pasada no había dormido nada bien. Al llegar a su casa, y ver a dos policías y a su vecina en el exterior, se sintió tentada de seguir conduciendo para buscar la protección de un hotel otra noche más. Al parar, se quedó mirándolos, y ellos se volvieron para mirarla con expresión seria. ¿Qué habría sucedido?


    Un policía se le acercó y le preguntó: 


    –¿Señorita James?


    –Sí –contestó Ghita, preocupada.


    Consultando su cuaderno, el policía dijo: 


    –¿Señorita M. James?


    –Sí, Ghita.


    –¿Ghita? –inquirió como si dudara.


    –Sí, es el diminutivo de Milghita. ¿Qué sucede?


    La sonrisa del agente parecía más bien una mueca.


    –Mejor véalo por sí misma.


    Ghita salió del coche, preocupada, sintiéndose como enferma y vio lo que ocurría. Alguien había escrito «bruja traidora» en la fachada de su casa. Las letras eran grandes y claras y estaban pintadas en rojo. Y tanto si se hizo a propósito como si no, lo cierto era que impresionaban más por el hecho de que la pintura, en algunos puntos, había escurrido pared abajo, como si fuera sangre.


    Durante un rato, nadie dijo nada; se limitaron a mirar la pintada.


    –Parece aficionado a la pintura, ¿no? –murmuró Ghita inoportunamente–. La última vez usó el amarillo para poner perdido mi coche. La vez anterior escogió el azul para el buzón del correo. ¿Cuándo ha sucedido?


    –No lo sabemos con exactitud. Un coche patrulla pasó por aquí justo después de la medianoche y no había nada. Su vecina nos avisó hace un rato. Es imposible estar de guardia las veinticuatro horas del día –se disculpó–. No tenemos medios suficientes.


    –Comprendo –con un profundo suspiro Ghita se volvió hacia el joven agente que estaba detrás y dijo–: Gracias de todos modos.


    El agente asintió. Parecía tan desamparado como ella misma. 


    –Ya ve que no hay nada que podamos investigar –dijo.


    –Lo sé. Las llamadas anónimas eran más fáciles –dijo Ghita sin convicción, como si hiciera una broma. No es que tuviera ganas de reír. De hecho, hacía mucho tiempo que no sentía deseos de hacerlo–. Esto está empeorando, ¿no les parece? Primero las llamadas telefónicas, luego cartas ofensivas dejadas en mi buzón… Si no hubiera dado orden de interceptar las llamadas y el correo, a lo mejor no se le hubieran ocurrido otras cosas.


    –Lo extraño es que yo no he oído nada de nada –exclamó Jenny, vecina de Ghita–. Lo siento mucho.


    –Tú no tienes la culpa. Por lo menos, se agradece saber cuál es mi supuesto pecado, ¿no? Al parecer soy una traidora. No es preciso que se queden más tiempo –dijo Ghita al policía–. Realmente no pueden hacer nada, ¿verdad?


    –Lamentablemente así es. Mientras no sepamos de quién se trata…


    –En efecto.


    El agente hizo un extraño ademán hacia su gorra, apenas un saludo, y se fue para reunirse con su compañero, que esperaba en el coche. 


    –Vino alguien más –dijo Jenny en voz baja, con el aire de quien quiere dar todas las malas noticias de una vez.


    –¿Qué dices?


    –Hace unos minutos. No sé adonde ha ido… es decir, su coche aún está ahí.


    Ghita se giró para mirar, y como no reconocía el Mercedes plateado, se encogió de hombros. 


    –Algún entrometido, supongo.


    –Bueno, su aspecto no era precisamente el de un entrometido –aclaró Jenny, y Ghita se asombró al darse cuenta de que su amiga se sonrojaba–. Él era, ¿cómo decirlo? Bueno, bastante impresionante. Uno de esos hombres que te hacen sentirte… desesperada.


    –¿Desesperada?


    –Estaba buenísimo. ¡Oh Ghita, era el hombre más atractivo que he visto en mi vida! Con aspecto de estar aburrido…


    Repentinamente alarmada, Ghita susurró: 


    –¿Aburrido?


    –Sí –dijo una voz neutra a sus espaldas.


    Ambas se volvieron rápidamente. Jenny, avergonzada, y Ghita, asombrada.


    Aquellos ojos grises se identificaron sin necesidad de palabras.


    Aturdida, Ghita se dio la vuelta y se quedó mirando la fachada de su casa. Se sentía estúpida, sorprendida. Algo temblorosa.


    –No es muy amable –comentó Henry, mirando lo que había escrito en la pared–. Al otro lado de la casa no hay nada. 


    Decididamente desconcertada, Ghita de nuevo giró la cabeza hacia él, y dijo:


    –¿Qué?


    –Digo que no han pintado nada en la parte trasera de la casa –Henry saludó con la cabeza a Jenny, apartó a Ghita a un lado, con cuyo roce produjo una verdadera conmoción en todo su cuerpo, abrió la verja y recorrió la entrada hasta la puerta principal. Allí, extendiendo un fino dedo, tocó la pintura roja.


    –¿Lo conoces? –dijo Jenny ahogadamente–. No me he sentido tan avergonzada en toda mi vida. Estoy segura de que ha oído lo que dije de él.


    –Seguramente sí –asintió Ghita mientras miraba preocupada al hombre en la entrada de su casa.


    –Pero, ¿quién es? –insistió Jenny.


    –Es Henry Sheldrake. Te veré más tarde. Gracias Jenny.


    Ghita caminó hacia Henry, que seguía esperando, pero Jenny la llamó nerviosa: 


    –¡Ghita! 


    Y ella volvió sobre sus pasos.


    –¿Pero realmente lo conoces? –preguntó preocupada y en voz baja para que Henry no la oyera.


    –Bueno, sí…


    –No pareces muy convencida –y añadió decidida–: Si oigo ruidos en tu casa… ¡cualquier tipo de ruidos! Me presento allí sin dudarlo.


    –Pero, ¿qué dices? ¡No es posible que él sea el que me persigue!


    –¿Por qué no? ¿Sólo porque es bien parecido?


    –No, no por eso. Pero se trata de un agente literario, respetado y bien conocido. Si fuera el maníaco, resultaría extraño que tuviera la osadía de venir a verme, ¿no? Gracias de todos modos. Te veré luego.


    Él no era el maníaco, era absurdo pensarlo. Tratando de evitar todo contacto visual con Henry, Ghita recogió el correo y abrió la puerta de la casa, ignorando, o más bien tratando de ignorar, el hecho de que él la seguía. Cruzó el pequeño recibidor y fue hasta la cocina. Le latía el corazón con demasiada fuerza, y se sentía algo mareada, pero era preciso sobreponerse. Al fin y al cabo ella era la «chica Varlane». La chica de la portada aquel año. Se suponía que era alguien competente, sofisticada.


    De acuerdo. Tan eficaz como un escarabajo patatero, pensó al borde de la histeria. ¿Qué era exactamente lo que deseaba aquel hombre? ¿Qué quería de ella? Porque una cosa era tener fantasías acerca de él y otra muy diferente tenerlo allí delante, en su propia casa.


    Se sentó a la mesa y puso cara de eficiencia, intentando concentrarse en ojear el correo. Henry se la quedó mirando y luego se acercó hasta el teléfono. Levantó el auricular.


    –Por favor, siéntete como si estuvieras en tu propia casa –dijo ella con sarcasmo.


    –Gracias.


    –Y, por supuesto, no es preciso que me digas qué es lo que estás haciendo, ¡no!


    –Estoy llamando a un amigo mío para que limpie la pintura de la fachada.


    –¡Pero yo no quiero que lo haga! ¡Soy perfectamente capaz de hacerlo por mí misma!


    –Estoy seguro de ello –asintió Henry sin dejar de marcar el número.


    Ghita lo miró airadamente. ¡Nada le fastidiaba tanto como que le dieran la razón de esa forma! Especialmente cuando quien te la daba era tan insufriblemente engreído. Además, recordó que la ayudante del estudio le había contado que a aquel hombre le disgustaba la gente, le desagradaban las mujeres. Así que, ¿qué estaba haciendo allí?


    –Ni siquiera sé qué es lo que haces aquí –se quejó.


    –Pasaba por aquí –dijo él mientras esperaba a que alguien contestara su llamada–. Mi despacho no está lejos. Vi lo que pasó y paré, igual que habría hecho cualquiera.


    –No, cualquier otro no hubiera parado, habría seguido conduciendo. ¿Acaso has venido conduciendo desde Manchester?


    –No, vine ayer por la noche.


    –¡Ojalá hubiera hecho yo lo mismo! –murmuró ella malhumoradamente–. Quizá entonces no habría ocurrido nada. O por lo menos podría haber visto quién lo hizo.


    –En efecto.


    –¿Sabes lo irritante que resulta la situación? –preguntó ella.


    Henry hizo caso omiso y empezó a hablar con suavidad y concreción en el teléfono. Además, incluso en el caso de que realmente él hubiera pasado por allí casualmente, no tenía por qué entrar en la casa. Ni meter su elegante nariz en asuntos que no eran de su incumbencia. Habían quedado en que ella lo llamaría a él, no al contrario.


    Ghita esperó inquieta hasta que Henry terminó de hablar por teléfono, y con una agresividad acaso excesiva, exclamó: 


    –Quedamos en que yo me pondría en contacto contigo, no al contrario.


    Él colgó el teléfono, se apoyó en la pared y la observó pensativo.


    –Y la chica del estudio me dijo que… –Githa, avergonzada, interrumpió la frase.


    –¿Qué fue lo que te dijo… ? –preguntó él.


    –No tiene importancia –refunfuñó ella.


    –¿Que soy el hombre más odiado de Londres? ¿Te dijo eso?


    –¡No! No –golpeando inconscientemente los tobillos entre sí, los dedos tableteando sobre la mesa, Ghita murmuró–: Ella sólo dijo que eras… un agente literario.


    –¿Y no te dijo que soy admirado, envidiado, brutalmente mordaz y no especialmente apreciado por mis semejantes? ¿No te dijo que poseo una lengua viperina y que me tienen sin cuidado las críticas?


    –No –musitó Ghita–. Sólo dijo que eres peligroso.


    –Dime, ¿cuándo empezó todo este asunto de la persecución?


    Ghita interrumpió el movimiento mecánico de sus tobillos, miró hacia abajo y retiró de la superficie de la mesa una pequeña astilla. 


    –El maníaco, sea quien sea, al principio se limitaba a respirar al otro lado del teléfono; después llegaron las cartas amenazadoras… los envíos de cosas que yo no había comprado, las visitas de vendedores a los que no había avisado… realmente, más que nada, eran las molestias… pero luego la cosa fue a peor: ruido de pisadas por la noche, pintadas en mi coche, en el buzón… razón por la cual decidí sellarlo y sustituirlo por una simple cesta frente a la puerta. Es Jenny quien se encarga de vaciarla cuando yo estoy fuera.


    –Y la policía ¿no puede hacer algo al respecto?


    –No. Patrullan cuanto les es posible, y vigilan la casa a ratos, pero no pueden hacerlo permanentemente.


    –¿Tienes alguna idea de quién pueda ser?


    –Ah, si supiera quién es… –explotó Ghita–. Sería capaz de… 


    «¿De qué?», se preguntó a sí misma. «¿De matarlo?». Se reclinó en la silla, dando un profundo suspiro de impotencia, y se quedó mirando a Henry; pero tuvo que apartar la mirada de aquellos ojos, pues eran demasiado penetrantes y, en ese momento, no contribuían a su equilibrio.


    –No permitiré que me derrote –dijo Ghita–. ¡Tres largos meses! ¿Cómo es posible que alguien haga esto, se moleste en algo así? ¡Es como si nunca fuera suficiente! ¡Además, el que lo esté haciendo ni siquiera puede ver cómo me afecta! 


    Lo cierto era que aquello estaba afectando a su trabajo, a su vida social…


    –Cálmate.


    –¡Lo estoy!


    – No, no lo estás. De hecho, tienes tics, te mueves involuntariamente…


    –Pues claro, ¿Qué esperabas? ¡Estoy asustada! ¡Tan pronto llego a casa me encuentro con problemas…


     –Márchate una temporada.


    –¡Lo voy a hacer! –exclamó enfadada–. Una amiga me presta su casa de campo unos días.


    –¿Dónde?


    Mirándolo enfadada, Ghita, aplomada, dijo: 


    –¿Por qué habría de decírtelo? ¡Por lo que sé, tú podrías ser el que me persigue!


    –No es mi estilo –negó Henry, con tranquilidad–. ¿Quién es esa amiga, acaso Cindy?


    Ghita se quedó mirándolo atónita, mientras él, sonriendo, con una pizca de burla en los ojos grises, dijo: 


    –¿Quiere saber cómo es que conozco a Cindy? Somos viejos amigos.


    –¿Desde cuándo?


    –Oh, desde siempre. ¿Nunca te ha hablado de mí?


    –No –contestó. 


    Hubiera querido gritarle que no le hablara en ese tono suave y afectado. Que no sabía qué quería decir, ni cuáles eran sus intenciones.


    Henry la miró con algo especial, indefinido, flotando en los ojos, algo difícil de interpretar. ¿Acaso se sentía atraído por ella? ¿Igual que ella se sentía atraída por él? Era difícil de afirmar. Ningún hombre antes la había hecho sentirse tan confusa.


    Y había hecho lo mismo con la chica del estudio, para luego… sencillamente irse. Aquella chica le había contado que él no apreciaba a las mujeres, que lograba confundirlas a todas. ¿Acaso se estaría riendo de ella? ¿Pretendiendo ridiculizarla? 


    Confusa, Ghita trató de recordar dónde habían dejado la conversación. 


    –¿Te sugirió Cindy que vinieras a verme?


    –No –negó él en ese tono tranquilo que tanto la molestaba.


    –Entonces, ¿por qué lo has hecho? ¡Y no me repitas ese cuento de que me diste la tarjeta sólo porque se me ocurrió decir en la entrevista lo del libro!


    Con un brillo de fugaz diversión en los ojos, Henry dijo admirativamente: 


    –Lo has dicho sin respirar.


    –¡Mira! –dijo Ghita, fuera de sí–: ¡Te aseguro que no me gustan las indirectas, ni las ambigüedades! ¡Si quieres decir algo, hazlo sin rodeos!


    Mirándola con detenimiento, sin prisa, y una tenue sonrisa en los ojos, dijo:


    –Te deseo.


    Ghita estaba impactada, la mirada fija en él… y la contenida atracción que manifestaban los ojos de Henry le cortó la respiración obligándola a retirar precipitadamente la mirada. 


    –No seas absurdo.


    –¿Por qué dices que es absurdo?


    –¡Porque lo es! ¡Ni siquiera me conoces!


    –Pero deseo conocerte –dijo suavemente–. Desde la primera vez que te vi… has despertado un ensueño, un deseo, que no logro apartar. No quería hacer nada al respecto –dijo riéndose de sí mismo– pues, normalmente, es preferible dejar los sueños como son. Pero Cindy me dijo que te conocía, que habíais ido juntas al colegio, y entonces el sueño empezó a parecer posi…


    –¡No! 


    Ghita estaba trastornada, sin aliento, porque los hombres no se comportaban de esa forma. ¡Los hombres no eran tan directos! ¡No solían acercarse y reconocer sin más que te deseaban! Solían ir poco a poco… una sonrisa, una carta… 


    –¿Sabe Cindy algo de esto?


    –¿De mis sentimientos? No.


    –¿No fue ella quien te dijo que me buscaras? 


    Ghita se mesó el cabello nerviosamente, las manos presionando con fuerza el cuero cabelludo… en realidad deseaba salir corriendo de allí antes de que fuera demasiado tarde.


    –No. Vete una temporada a la casa de campo –apremió él con tranquilidad.


    Ghita lo miró aún desconcertada, atemorizada, y, apartando los ojos, murmuró: 


    –Dices que hace tiempo que la conoces.


    –¿A Cindy? Así es. De niña, vivía cerca de nuestra casa. En su casa no reinaba la felicidad precisamente, así que con frecuencia venía a la nuestra. Entraba y salía como un grillo de su jaula.


    –Sabía que fue adoptada, pero…


    –Nosotros no supimos que tenía una amiga llamada Ghita hasta que hiciste el anuncio para la compañía aérea.


    –¿No lo sabíais? –preguntó Ghita.


    –No. Yo estaba en casa, lo cual es bastante raro, y ella había venido a pasar el fin de semana. Vimos el anuncio en la televisión, y, como sabía que ella trabajaba en la misma compañía aérea, le pregunté si te conocía. Cindy me dijo que fuistéis juntas al colegio.


    –¿Nunca antes te había hablado de ello?


    –No.


    En realidad, no había razón para que Cindy le hubiera hablado de ella, y en cualquier caso, eso no tenía nada que ver con que Henry le dijera ahora que la deseaba. Tras una mirada ambigua, Ghita dijo: 


    –Éramos amigas íntimas. Aún lo somos.


    –Lo sé. Y ahora tú eres nada menos que la señorita Varlane, la estrella de una multinacional de la cosmética.


    –Sí, y me gustaría que te marcharas –dijo ella, seria.


    Él sonrió.


    –¡Lo cierto es que has estado siguiéndome! Puede que no seas el maníaco que me persigue, pero está claro que tienes algún tipo de interés en mí, ¿no es cierto? Te he visto varias veces a lo largo de las últimas semanas.


    –Es que mi despacho está a la vuelta de la esquina –dijo Henry.


    –¡En tal caso, resulta extraño que no nos hallamos visto antes!


    –¿Tú crees?


    –¡Sí!


    –Insisto en que deberías irte al campo. Ya hablaremos cuando vuelvas –insistió él pacíficamente.


    –¡Por supuesto que iré! 


    Milghita apoyó las manos en la mesa y se puso en pie, acercándose a la ventana para mirar fuera con expresión preocupada. Ella sentía a Henry detrás, y percibía cada una de las inspiraciones que daba, su bendita, poderosa respiración.


    En ese momento, haría cualquier cosa, aceptaría lo que fuera con tal de que él se fuera de la casa. Al mirar hacia arriba, sus ojos se encontraron con los de él un instante, pero los retiró enseguida como si le asustaran. 


    –Realmente, no entiendo nada de lo que está pasando –dijo Ghita quejumbrosa.


    –¿No entiendes? –replicó Henry con tacto, casi insinuándose.


    –No –denegó ella. 


    Pero en realidad sí comprendía. Ése era el problema. No es que ella fuera totalmente inocente, que no tuviera experiencia, pero ningún hombre la había hecho sentirse como él ahora, tan extremadamente receptiva sexualmente. No era él quien la atemorizaba, era ella la que se daba miedo a sí misma. Porque lo deseaba. Y si hubiera sido posible medir la sensualidad que flotaba en el ambiente, seguro que la aguja se habría salido de la escala.


    Él tenía el físico ideal, el que toda mujer sueña para sí. ¿Acaso su aire de alejamiento era algo calculado?, se preguntó. ¿Una pose para resultar más misterioso? De ser así, surtía efecto. Si al menos no la estuviera mirando, ella sería capaz de hacer frente a la situación. Podría intentarlo. Pero si tan sólo la rozara… si la besara poniendo su bien formada boca contra la suya entonces…


    –¿Estás soñando Githa? –preguntó Henry suavemente.


    –No –negó ella con la cabeza.


    Se estaba comportando como una tonta. ¿Dónde había quedado la sofisticada, calculadora señorita Varlane? Haciendo acopio de todo su autocontrol, le dirigió una orgullosa mirada… o al menos esperaba que así fuera, y le dijo: 


    –Es mejor que te vayas. Como hsa dicho, podemos hablar a mi regreso.


    Henry sonrió seca, burlonamente.


    –Ahora estoy un poco nerviosa –añadió ella–. El acoso, y todo lo demás, ya entiendes… normalmente no soy así.


    –Lo sé –asintió él.


    Ghita tenía un carácter alegre, pero la tensión de los últimos tres meses habían arruinado esa alegría… y eso era todo lo que pasaba. En circunstancias normales, ella habría podido tratar a Henry Sheldrake como… bueno ¡como una mujer con experiencia! Pero aquel maníaco que la estaba molestando la había convertido en una persona nerviosa e impaciente… había estado irritable con Jenny, no veía a Cindy hacía semanas… y todo debido a aquella especie de venganza que era incapaz de comprender.


    No podía recordar haber causado nunca a nadie un daño tal como para hacerse merecedora de tanta mala intención, de tanta maldad. Tampoco estaba segura de poder resistir mucho tiempo más como si nada ocurriera.


    –Bueno, si no hay nada más que pueda hacer…


    –No –respondió ella-. Gracias.


    –El pintor estará aquí en una hora aproximadamente.


    –¿El pintor?


    Henry sonrió. 


    –Para limpiar la obra de arte de la pared.


    –Ah, sí.


    Haciendo un ligero saludo con la mano, salió despacio y cerró la puerta tras de sí.


     


    Ghita más que sentarse a la mesa se derrumbó, como si todos sus huesos estuvieran descolocados, y se agarró las manos con fuerza para evitar que siguieran temblando. ¡Dios mío! Se había estado riendo de ella. O eso parecía, pensó, desolada. Seguramente él creía que iba a conocer a una mujer sofisticada, con experiencia, y en su lugar había encontrado a un gusano. Bueno, ya no tenía remedio. Él no volvería. ¿Para qué iba a hacerlo? Ghita pensó que ni siquiera había sido capaz de expresarse, que nunca sería capaz de tratarlo adecuadamente. Un hombre como aquél estaba fuera de su alcance.


    ¿Por qué Cindy no le había hablado nunca de él? ¡Creía que entre ellas no había secretos! Se conocían desde que tenían once años. Dos chiquillas a la deriva en un severo e imponente internado. Dos chiquillas que se habían hecho íntimas, que salieron juntas del colegio, encontraron trabajo en una compañía aérea y se habían hecho azafatas. Ahora Cindy trabajaba en embarque, o al menos así era la última vez que habían hablado, mientras que ella, Ghita, era el rostro de moda del año, la señorita Varlane, la chica de la portada de una enorme compañía de cosmética. Y todo porque resultaba… fotogénica. Porque las cámaras la adoraban. Por suerte, y por estar en el sitio correcto en el momento adecuado.


    Y ahora, algún maniático quería castigarla por haber tenido tanta suerte. Destrozar su paz interior. Pero ella no lo iba a permitir, se juró a sí misma. Era la oportunidad de su vida. Una oportunidad que le reportaba inmensos beneficios, que le había permitido comprar aquella casa y hacer cosas que nunca había soñado podría hacer… y no iba a consentir que nadie lo estropeara.


    Con determinación, ignoró la voz que en su interior le decía que no se parecía a la señorita Varlane.


    Además, ahora, aparecía Henry, que decía que la deseaba. Igual que ella lo deseaba a él. «No, no lo deseo. Sí, sí lo deseo». Dio un corto alarido de irritación y golpeó la mesa con las manos. «¡Déjalo ya, Ghita, déjalo!»


    Suspiró profundamente, preocupada, y volvió a revisar el correo. Esta vez no había ninguna carta desagradable. Algunas veces pasaban semanas sin que nada ocurriera. Otras, sucedía algo cada día, pero hoy no había nada.


    Era de esperar que en la casita de campo de Cindy, en Shropshire, encontraría algo de paz.


    Se puso de pie, puso en marcha el contestador automático, escuchó los mensajes y contestó enseguida las llamadas. Cindy no había llamado. La telefoneó, pero nadie contestó. A la mañana siguiente lo intentaría de nuevo.


    Con un rastro de preocupación en el rostro, salió para sacar la maleta del coche y, sin mirar la pintada de la pared, llevó el equipaje a su dormitorio. Le encantaba su acogedora y recogida casa, que era fruto de su trabajo, y nadie, fuera quien fuera, iba a destruir esa satisfacción.


    Dejó la maleta sobre la cama, entró en el cuarto de baño, quitándose la ropa mientras se movía, y, una vez duchada, limpió el cutis de todo maquillaje. Se sentó frente al vestidor y se miró en el espejo. De repente, sacando la lengua, sonrió.


    No se consideraba hermosa, sino, sencillamente… Ghita. Sus ojos le parecían bastante atractivos. Igual que su sonrisa, o al menos eso le habían dicho. Y su piel era muy blanca y agradable, pero nada del otro mundo. Nada comparable con la imagen de aquella chica que se asomaba al mundo desde las vallas publicitarias o aparecía en los anuncios de televisión. Sin maquillaje y sin ropa de moda nadie la habría reconocido. Algunas veces la gente le decía que se parecía un poco a la señorita Varlane, y ella se reía y lo negaba, porque de ningún modo quería que la reconocieran.


    Ignoraba por qué ni cómo, pero frente a la cámara, cuando era filmada, parecía diferente… más seductora, sexy, espléndida. No es que ella quisiera parecerse a su otro yo… en realidad no quería. Ya tenía bastante problema con ser como era. Además, no le gustaba ser el centro de atención; aquello, a veces, le producía una tensión insoportable. Ser el centro era algo para lo que no estaba hecha.


    Ahora, además, aparecía Henry. Una complicación más en una vida que estaba llena de ellas. Aunque, quizá, él no fuera una complicación. A lo mejor, ahora que la había conocido personalmente, la visión que de ella tenía desaparecería. El sólo pensamiento le pareció deprimente.


    Un ligero rubor coloreó sus mejillas. Sacó una cinta del cajón del vestidor. Ya habría tiempo para pensar en Henry, para aclarar cómo la hacía sentirse.


    Se cepilló el pelo y se dio crema hidratante en la cara. Luego se puso ropa interior limpia, unos amplios y cómodos pantalones y una camiseta y se dedicó a deshacer la maleta y sacar la ropa sucia… algo que se repetía como una cantinela ya que estaba siempre de viaje.


    El pintor llegó puntual, pero Ghita no le hizo entrar. Le preparó una taza de té y le dio las gracias por acudir tan rápido.


    –Se dan muchos casos como éste –dijo el hombre lacónicamente–. No se puede imaginar las cosas que la gente es capaz de escribir en las paredes. ¿Quiere que repare esta luz?


    Ghita negó con la cabeza. 


    –Enfoca enfrente, justo en la ventana de la señora Gordon, así que la tengo siempre apagada. Además no es que sirva para mucho, ¿no cree? Igual que pasa con las alarmas antirrobo. Al cabo de un rato sonando, nadie les hace caso.


    Ghita pagó al pintor y le dio de nuevo las gracias.


     


    A la mañana siguiente, cuando llevaba la maleta al coche, vio a Cindy. Verla andando presurosa entre las verjas de las casas, la hizo sonreír.


    –¡Eh! –gritó Cindy ahogadamente, casi sin respiración–. Me quedé dormida –dijo con una sonrisa. 


    Fijándose en la maleta de Ghita, le preguntó animada: 


    –¿Te marchas ya?


    –Sí.


    –Estupendo. ¿Tienes la dirección? ¿La combinación de la alarma?


    –Así es –contestó Ghita. Luego, riéndose preguntó–: ¿Se puede saber qué haces corriendo por la calle? ¿Dónde has dejado el coche?


    –Está en el garaje, para revisión.


    Sonriendo, Ghita agitó la cabeza y le propuso: 


    –¿Quieres que te lleve?


    –¿Lo harías? Con la hora que es voy a llegar irremediablemente tarde al trabajo.


    Cindy ayudó a Ghita a meter la maleta en el coche, se sentó en el lado del acompañante, abrió el bolso y empezó a arreglarse. 


    –Este es el símbolo de la verdadera amistad –sonrió abiertamente–. Haber salido a la calle sin arreglarme sólo para despedir a una colega de trabajo que se marcha de vacaciones.


    –Gracias por decir eso –contestó Ghita gravemente mientras se las arreglaba como podía entre el pesado tráfico matutino de Londres.


    –¿Qué tal te fue la entrevista en televisión? –preguntó Cindy.


    –Resultó bastante estresante –contestó Ghita sonriendo.


    –Di la verdad. ¿Qué tal estoy?


    –Impresionante, como siempre, pero sigo sin entender cómo eres capaz de maquillarte en un coche en marcha.


    Para cuando llegaban al aeropuerto, Cindy no sólo se había arreglado a la perfección, sino que había logrado poner el uniforme en orden y había anudado el pañuelo con gracia. Nadie habría imaginado que había hecho todo aquello sin mirar siquiera.


    –Te veré cuando vuelvas. Que lo pases bien.


    –Lo haré, y gracias de nuevo por dejarme la casa. Es muy importante para mí.


    –De nada. Para eso están los amigos.


    Se despidió con un último saludo y entró en el edificio del aeropuerto. Ghita se puso en marcha hacia Shropshire.


     


    Para llegar hasta su destino, siguió las detalladas instrucciones que Cindy le había dado. En una tienda del pueblo compró algunas provisiones. Luego recorrió conduciendo la larga y marcada senda que conducía hasta la cabaña, cerrando meticulosamente tras de sí todas las cancelas. Confiaba en haber dado con la cabaña correcta, pues, en realidad, Cindy no se la había descrito. Lo cierto era que el edificio que veía sobresalir de entre los árboles, frente a ella, no se parecía mucho a una cabaña. Parecía… demasiado grande.


    Ya había hecho una tontería en la tienda, emocionándose al ver fuera a una chiquilla llorando. La niña lloraba sin hacer ruido, ni gimoteos, cayéndosele por la cara desaseada silenciosas lágrimas… ante lo cual, se le habían llenado los ojos de lágrimas. No había podido evitarlo. Ver a un niño llorar siempre la hacía llorar sin remedio. Y ahora, si se había equivocado de cabaña, iba a hacer otra tontería.


    «Así que ya ves, Ghita, nada nuevo», se dijo a sí misma. Ella no era en realidad sofisticada, ni sexy. Podía pensarse que un estilo de vida seductor implica una vida privada igualmente atractiva o, cuando menos, una vida llena de experiencia. Pero ella era bastante normal. En su interior, era absolutamente normal. Hasta el punto de que le seguía sorprendiendo el tipo de vida que se veía obligada a llevar. Era… como una mentira. ¿Acaso llegaría a ser alguna vez esa persona que la gente pensaba que era? Eso era precisamente lo preocupante, que el cambio en su personalidad se produjera sin que ella misma lo notara.


    Con un profundo suspiro, se quedó mirando unas ovejas que pastaban por allí. Cindy le había hablado de ovejas, ¿o no lo hizo?


    Las ovejas dieron paso a campos arados de tierra rojiza. Llegó a la hilera de árboles y a la desviación a la izquierda que debía conducirla hasta la cabaña. Aparcó en una zona cementada, salió del coche, se estiró y miró la cabaña. Era de un marcado estilo Tudor.


    Tras ella, una empinada y frondosa colina. Al frente, se extendía el valle. Parcialmente oculta en un pliegue de la colina, pudo ver lo que le pareció una vieja casa señorial… parecía vacía, quizá abandonada… y aparte del intermitente balido de las ovejas, el lugar estaba maravillosamente en silencio. Ni ruidos de coches, ni radios… nada.


    Se acercó a la puerta principal con cierta agitación y no se relajó hasta que hubo marcado la combinación del sistema de alarma sin que nada sucediera… ni un ruido en el interior de la casa. Una vez dentro, vio que era grande. Una sala amplia con un enorme hogar para la chimenea, comedor, una cocina perfectamente equipada, incluso con lavavajillas. Un guardarropa bajo el hueco de las escaleras. En el piso superior, tres amplios dormitorios y un cuarto de baño. Iba a estar en un lugar así durante dos semanas, durante las cuales podría ser como ella quisiera, pensó con alegría. Nada de ropa elegante, maquillaje… nadie acechándola. Solamente paz. La paz que tanto necesitaba.


    Los siguientes días, exploró los alrededores en una vieja bicicleta que encontró en el cobertizo, fue en el coche a visitar Ludlow, un pequeño y delicioso pueblo, y tomó algo en el pub del lugar. El sábado por la mañana, siguiendo las instrucciones que había encontrado en la cabaña, se dedicó a reponer la pila de leña. Estaba cortando troncos sin mucha pericia, vestida con una camisa de algodón, vaqueros y zapatillas de deporte, y se sentía feliz… hasta que… se dio cuenta de que alguien la estaba observando.

  


  
    Capítulo 2


    MILGHITA se dio la vuelta demasiado rápido y perdió el equilibrio. Al verlo, Henry, con una rapidez asombrosa, tiró en un arbusto cercano la jarra de café y el periódico que traía y la sostuvo para que no cayera. Apoyándola sin daño contra el lateral del cobertizo de leña, se quedó mirándola. La respiración de Henry ni siquiera se había alterado.


    La de ella sí que lo estaba.


    –Me has dado un buen susto –susurró. 


    Jamás en su vida había sido tan consciente como ahora de la cercanía de un cuerpo masculino, del calor de aquellas manos que aún la sujetaban por los hombros.


    –Lo siento –murmuró Henry, sin dejar de mirarla. Tragando saliva, Ghita dijo con furia: 


    –¿Se puede saber qué estás haciendo aquí? Dijiste que hablaríamos cuando yo regresara.


    –¿Ah sí?


    –Así es. ¿No pretenderás compartir la cabaña conmigo? –dijo Ghita horrorizada.


    –¿No?


    –No –gimió ella.


    Henry sonrió.


    –No –admitió–. Estoy en Hall.


    –¿Hall?


    Henry señaló hacia la vieja mansión. 


    –¿No me digas que no la has curioseado? –bromeó–. Bueno sí… es decir, sé que hay una casa allí… pero no me he acercado mucho. No sabía quién vivía en ella.


    –Yo vivo en ella.


    –¿Sí?


    –Sí, y que conste que no tengo leche ni azúcar para prestar –advirtió Henry con suavidad.


    Él, sonriendo, delicadamente, con toda la intención, retiró de la frente de ella un mechón de cabello mojado.


    Ella se estremeció con el contacto.


    –No oí llegar ningún coche.


    –No he venido en coche. Llegué ayer por la noche, ya tarde. Ahora vengo andando desde el pueblo.


    –¿Andando? ¡Pero si son cuatro kilómetros!


    –Ocho –corrigió él–. Cuatro kilómetros de ida y cuatro de vuelta.


    Con el ceño fruncido, preocupada, el corazón latiendo demasiado deprisa, incapaz de moverse, de hacer nada, Ghita continuó mirándolo. Henry vestía unos viejos vaqueros, una camisa deportiva, pero no llevaba abrigo. A pesar de ello, seguía estando elegante. Era irritante, y la hacía más consciente de lo desarreglada y sudorosa que ella estaba.


    –¿Que hacías? –preguntó Henry con dulzura.


    –¿Que qué hacía?


    –Oh, cortaba leña. Cindy, en su lista, pedía mantener la reserva de leña.


    –Sí –dijo él lentamente.


    –¿Acaso crees que no sería capaz de hacerlo?


    –No, sólo que no podrías –la corrigió él.


    Consciente de que le faltaba la respiración, y que él se estaba dando cuenta de ello, Ghita tomó una corta bocanada de aire, tratando de bromear sin conseguirlo: 


    –Puedo hacer muchas cosas.


    –Sí –dijo él cansinamente–. Supongo que así es. Dame el hacha.


    Ella, sintiendo los dedos como dormidos, se la dio.


    –Y el tronco también.


    Ghita apenas pudo oír el golpe seco que hizo el tronco al caer a tierra, ya que le parecía tener los oídos taponados por el latido de la sangre.


    –Estoy sudorosa –dijo.


    Henry ni siquiera contestó. Tan sólo dirigió los ojos a la boca de ella… ante lo cual, se sintió como enferma.


    –He visto a Cindy –balbuceó Ghita.


    –¿Aquí?


    –No. La vi la mañana que salí de viaje. La llevé hasta el aeropuerto.


    –Muy amable por tu parte –dijo él, ausente, sin dejar de mirar la boca de Ghita.


    –Sí.


    Henry sonrió débilmente, adelantó la mano y con el pulgar comenzó a acariciar el labio inferior de Ghita, de forma lenta, hipnótica.


    –Henry, por favor…


    –No digas nada.


    Ella, los ojos fijos en el cuello de Henry, y con el corazón latiendo como un martillo, gimió cuando él se apoyó en ella con todo su cuerpo, y, más que oír, sintió el crujido que dio la pila de leña, tras ella, al recibir tanto peso.


    En ese momento, Henry la besó. Acercó su boca a la de ella, y la besó lentamente.


    Ella, con las manos sobre el pecho de Henry, dio un pequeño tirón.


    Él levantó la cabeza y se quedó mirándola.


    –¿Sorprendida? –preguntó él con suavidad.


    Mirando a otra parte, ella hizo un gesto de cabeza, un movimiento nervioso.


    –¿Te ha molestado?


    –¿Molestarme? –preguntó ella, aturdida–. No –y, sin darse mucha cuenta de lo que decía, preguntó en voz baja–: ¿Y a ti?


    –Tampoco –negó lánguidamente–. Siempre supe que algo así me encantaría.


    Mirándolo fugazmente y retirando luego la mirada, Ghita susurró:


    –¿Siempre lo supiste?


    –Sí.


    –Pero si no me conoces en absoluto.


    –Oh, creo que sí te conozco –musitó él.


    Henry le sacó la camisa a Ghita y puso sus cálidas manos a ambos lados del costado, mientras ella empezaba a respirar intensamente, estremecida. Casi sin aliento.


    –Estás temblando.


    –Sí –dijo ella en un jadeo–. Me haces sentir muy nerviosa.


    –Lo sé. Bésame.


    Ghita sentía una tensión casi dolorosa en el estómago. Con los ojos abiertos y asombrados, preocupada, mirando a cualquier parte menos a Henry, le suplicó casi inaudiblemente: 


    –Henry, te lo ruego…


    –Tú sabías que esto iba a suceder. Desde el primer instante en que nos vimos. Así que no te hagas de rogar. Bésame.


    –Yo no lo sabía… yo no… ¡Oh, Dios mío!.


    Ghita aún tenía las manos sobre el pecho de él, sintiendo que el esfuerzo de liberarlas era demasiado grande. Se estremeció y se fijó en los labios de Henry. 


    –Oh, Henry, ¿tienes idea de lo que es esto para mí?


    –Sí.


    «Yo no soy así», pensó ella asombrada, pero lo cierto era que deseaba besarlo. Abandonarse a aquel hombre. Sentir todo aquello que no había sentido nunca. Ansiaba tener aquella hermosa boca contra la suya.


    Entreabriendo inconscientemente los labios por anticipado, Ghita se acercó a Henry, unió su boca a la de él y cerró los ojos.


    Sintiéndose a sí misma como una extraña, se acercó más a él. Liberó sus dedos y los deslizó hasta el cuello, la nuca de Henry, entrelazándolos en el sedoso cabello, explorando el contorno de aquella cabeza masculina. A medida que el deseo la invadía, se aferró a él, sintiendo la fuerza de los muslos de Henry sobre los suyos, ansiando que la presión se hiciera mayor.


    Sintiéndose como sin peso, hipnotizada, crecientemente excitada, envuelta en el calor, la fuerza de él, ajena al viento fresco que soplaba de la colina, tras ellos, ajena al balido de las ovejas, al canto de los pájaros, Milghita siguió explorando la boca de Henry, dejando que él hiciera lo propio con la suya. Pegándose a su cuerpo, sintiendo la urgente necesidad de moverse, tal como revelaba una cálida espiral de agradable dolor en su interior.


    Las manos de Henry se deslizaron hasta la espalda de Milghita, manteniéndola junto a sí, urgiéndola a acercarse aún más al notar que intentaba separarse, que sentía su creciente excitación.


    –Quítatela –le pidió Henry, secamente, sin apenas separase de sus labios.


    –Pero es que no llevo nada debajo…


    –Lo sé. 


    Y como viera que ella no lo hacía de inmediato, que se limitaba a temblar, él mismo comenzó a desabotonarle la camisa. Y no lo hacía torpemente. Puede que estuviera excitado, que su respiración fuera levemente irregular, pero sus movimientos eran precisos. Haciendo caso omiso a las débiles protestas, a los apenas decididos intentos de ella de detenerlo, Henry desabotonó totalmente la camisa.


    Milghita mantenía la camisa cerrada, él intentaba abrirla. Mirándolo a los ojos, entre desafiante y asustada, ella le dijo temblorosamente: 


    –¿Acaso el educado, el refinado Henry pretende hacer el amor en el campo?


    –¿Por qué no? Todos tenemos nuestras fantasías. 


    Sin dejar de mirarla, retiró las manos de ella y abrió la camisa completamente. 


    El corazón de Milghita latía desordenadamente, corría a saltos y el fresco viento acariciaba sus pechos. Cuando él la miró, Milghita respiraba con dificultad. En ese momento alguien llamó a Henry.


    –¿Henry?


    Henry se quedó inmóvil. Echó la cabeza atrás, cerró los ojos, su elegante nariz dio una intensa inspiración y luego dejó escapar el aire lentamente.


    –¡Henry!


    Cubriendo con la camisa los expuestos senos de Milghita, Henry se dio la vuelta y se fue.


    Aún temblando, Milghita se esforzó en respirar varias veces, profunda, lentamente. Luego, con desgana, se abrochó la camisa. La tensión, el deseo y la frustración la dolían, y no podía creer que hubiera permitido a Henry hacer lo que había hecho. Podía, sin dificultad, imaginar lo que habría pasado de no haber sido porque alguien había interrumpido. E imaginarlo la excitaba. Sabía que no habría puesto objeción alguna, que no se habría negado a ello. Porque lo deseaba.


    Con un prolongado escalofrío, sin pensar en nada, sin siquiera saber cómo se encontraba, Ghita se puso a andar, llegó hasta más allá de los árboles y, sencillamente, siguió andando como si fuera una autómata. Al llegar a un árbol caído, se sentó. Era como si no tuviera peso; apoyó la cabeza en las manos. Se sentía exhausta, sudorosa, vagamente enferma.


    Luego, Milghita se dio cuenta de que él estaba junto a ella de nuevo. No por algún sonido, u otro signo material; simplemente lo sintió. 


    –¿Quién era? –preguntó ella con curiosidad. 


    Como no contestaba, se dio la vuelta y vio Henry a poca distancia, apoyado en un árbol.


    –Me asustas –susurró Milghita–. Cuando encuentras a alguien que te gusta, lo vas conociendo poco a poco, y es un proceso lento, agradable y gradual. No como esto nuestro. No con esta especie de… desesperación. Créeme, no sé cómo tratarte, Henry.


    Henry sonrió haciendo una mueca esquiva. 


    –Tampoco yo estoy seguro de cómo tratarme a mí mismo.


    –¿Cómo dices?


    Henry se apartó del árbol, se acercó a ella y se sentó a su lado. 


    –Has llegado a ser una especie de obsesión para mí, señorita Varlane. Desde el momento en que Cindy me dijo quién eras, he estado como… hechizado por ti. Contemplaba tu rostro en los anuncios, en la televisión y me reía de mí mismo como si hubiera perdido el juicio. Y cuando hablé contigo en el estudio, supe que mis sentimientos no iban a desaparecer. Te necesitaba.


    –Pero yo no soy en absoluto como aparezco en televisión –indicó ella con asombro.


    –No, pareces excitante, y agresiva…


    –No soy agresiva –protestó ella.


    Henry arqueó una ceja como si lo dudara y Ghita se sonrojó.


    –¡No lo soy normalmente! Últimamente he sufrido muchísimo estrés. Y tampoco me parezco a la mujer de las vallas de publicidad…


    –Eres tú –dijo Henry con delicadeza–. No es sólo una mujer.


    –¡Pero no es así! ¡Yo no soy como ella!


    –¿No lo eres? Dime entonces, ¿por qué tus ojos envían mensajes que tu cuerpo intentan negar?


    –¡No es así! –gimió ella.


    –Sí, sí que lo hacen. Te miro y te deseo. Así de simple. Así de complicado. Incluso cuando no te miro te deseo. Y tú me deseas a mí. ¿No es cierto? –inquirió Henry con suavidad.


    –No lo sé. No me encuentro muy bien.


    –¿Por causa mía?


    –No. Creo que hay algo que me desagrada. Siento como si… . 


    Se sentía como enferma. E indispuesta. Bajando la cabeza, tragó con dificultad, apoyó la frente en las rodillas.


    –No es este precisamente el efecto que suelo producir en las mujeres… –dijo Henry débilmente, con una leve sonrisa.


    –No, claro –admitió ella–. Me imagino que no. 


    Henry le palpó la frente y frunció el ceño. 


    –Venga, vamos a tu casa –La ayudó a levantarse y la rodeó con un brazo para sujetarla–. ¿Puedes caminar?


    Ella no lo sabía. Probablemente sí. Además el tono de Henry no le parecía de preocupación por ella, más bien se le antojaba lejano.


    –Este no es el camino –se quejó ella unos minutos después.


    –Sí que lo es –corrigió él.


    Aún más nerviosa, Milghita se detuvo, lo miró fijamente y le dijo: 


    –No quiero ir a tu casa.


    –Pero allí es donde yo te quiero.


    –Pero es que no entiendes que no puedo permitirme una aventura –se lamentó ella débilmente–. No puedo hasta que no termine mi contrato con Varlane. Hay ciertas cláusulas que…


    –Pero, ¿quién lo va a saber?


    –Basta con que lo sepa yo.


    Henry contempló el rostro preocupado de Milghita, mientras que con los dedos dibujaba el perfil de su nariz, de su boca. 


    –Supongo que habrá cláusulas sobre competencia desleal, sobre dar información confidencial, pero ninguna de ellas puede prohibirte tener una aventura. Yo entiendo de contratos, Ghita… y soy capaz de una total discreción. Vamos.


    Y tal era la fuerza, el poder hipnótico que Henry ejercía sobre ella, que Milghita dejó de protestar y se dejó conducir hasta la mansión de Hall. Lo cual no impidió que se siguiera preocupando por la situación, que fuera capaz de dejar de pensar en ello.


    Milghita miró fugazmente el perfil de Henry, intentando encontrar en él alguna… dulzura, pero no le fue posible. Le pareció incluso severo. Inaccesible. Su aspecto no era para nada el de un amante. Apartó la mirada y fijó la vista adelante, contemplando el edificio de Hall, a medida que éste surgía entre la vegetación. Le pareció antiguo, laberíntico. Al acercarse más lo encontró… vetusto. Sintiéndose aún como enferma, agitó la cabeza, y susurró: 


    –¿Qué antigüedad tiene?


    –La construcción se inició en 1241 –indicó él sin darle importancia–. No creo que fuera realmente terminado alguna vez, aunque creo que la antigua familia consiguió permiso para dotar al edificio de almenas hacia 1291.


    –Oh, almenas –asintió Milghita débilmente con una sonrisa.


    –Pero, como puedes comprobar, nunca las hicieron, o si las hicieron, se vinieron abajo. Después de la Guerra Civil, fue reconstruido, y, desde entonces, hemos estado quitando y añadiendo partes.


    –¿Desde cuándo vive tu familia en este lugar?


    –Desde mil setecientos y pico.


    Ella estaba convencida de que Henry sabía la fecha exacta, pero eso formaba parte de su juego, de su actitud. No presumir nunca de nada, como si no tuviera importancia. 


    –La casa de mi familia tampoco tenían almenas, pero supongo que sería porque no se les dio licencia.


    Henry se detuvo, la miró y sonrió abiertamente. Ella le sonrió haciendo una mueca.


    –Pero supongo que la casa de tu familia no tendría los canalones medio desprendidos, las paredes desechas y un sistema de fontanería que haría llorar a cualquier persona civilizada.


    –No, en efecto.


    –¿Aún te sientes mal?


    –Un poco. Puede que sea un ataque de miedo.


    Él, con un brillo de humor en los ojos, la condujo bajo los últimos árboles y la ayudó mientras tomaban la senda marcada en la parte trasera de la mansión. Pasaron junto a un establo medio caído.


    –Aquí se guarda el tractor –indicó él lacónicamente.


    Luego vieron un invernadero en ruinas.


    –Pendiente de ser reconstruido –murmuró.


    Se oyó aullar a un perro, lúgubremente.


    –Los perros de Baskerville –bromeó ella.


    Los aullidos se trocaron en ladridos de excitación, y Milghita se planteó si la vida de la gente no está predeterminada, sometida a un destino cierto. Quizá todo lo que estaba sucediendo ahora estaba escrito desde el día de su nacimiento. Que en cierto momento ella conocería a un hombre llamado Henry Sheldrake, que ella le permitiría llevarla a su casa, que se dejaría seducir.


    –No pongas esa cara de preocupación.


    –¡Pero resulta que lo estoy! –exclamó ella.


    Él se limitó a sonreír y abrió la puerta trasera, que no tenía la llave echada. 


    –No hay nada que robar –le dijo.


    La guió a través de una amalgama de botas katiuska, material de jardinería, colgó de nuevo una chaqueta que había caído al suelo cuando pasaban, y abrió otra puerta que daba a la cocina.


    –Los perros son inofensivos.


    Ella se detuvo y, mirándolo, preguntó: 


    –¿Perros?, ¿es que hay varios?


    –Dos. Mi familia está fuera por unos días.


    –¿Familia?, ¿pero estás… ?


    –Mi madre y su marido… mi padrastro.


    –Por eso estás tú aquí, ¿para darles de comer?


    –Sí. 


    «Para eso y para seducir a mi nueva vecina», parecían decir sus ojos.


    Ella, sonrojándose, entró la primera en la cocina. Los perros permanecieron absolutamente quietos.


    Milghita se detuvo y miró a los animales… un cruce de alsaciano color negro, que siguió sentado como un sargento en formación… alerta, atento… y un collie que parecía simplemente ansioso.


    –Parece como si se sintieran culpables por algo.


    –Seguramente estarían tumbados en algún sillón.


    Chasqueó los dedos, ante lo cual el alsaciano se tumbó mientras el collie hacía fiestas para que lo acariciasen. Ghita se rió.


    – Puedes tomar té, sin leche ni azúcar, o café, sin leche ni azúcar –dijo él en voz baja.


    –Tu café sigue en el arbusto donde lo tiraste.


    –Así es.


    –Y claro, ahora no prestas azúcar ni leche porque no tienes.


    –Claro. Tengo que dar de comer a los perros y sacarlos a pasear. ¿Tienes hambre?


    Ella negó con la cabeza.


    –¿Sed?


    –Tomaré un poco de agua.


    Él asintió, tomó una botella de la nevera y se la alcanzó. 


    –Siéntete como en tu propia casa. Toma una ducha si te apetece. Es la primera habitación, según subes la escalera. El salón está al otro lado de esa puerta.


    Ghita se sentía acobardada, confusa, nerviosa. Entró en el salón, que le pareció de una magnificencia algo antigua. Todo allí estaba pensado para la comodidad, no para la estética. Todo era antiguo. La televisión, en una esquina, resultaba incongruente, fuera de contexto. El fuego de la chimenea estaba flojo, con un protector delante, y Ghita cruzó la sala, añadió un leño, y lo colocó bien con el atizador. Había fotografías en la repisa de la chimenea, sobre el piano… por todas partes. Era una sala muy amplia… sobrecargada, acogedora. Se dejó caer en un sofá y se quedó contemplando el fuego, dando sorbos de agua. ¿Por qué quería Henry que se duchara? ¿Acaso porque intentaba retomar el asunto donde lo había dejado cuando alguien lo llamó? «Vete a casa, Ghita. En cuanto salga con los perros, márchate a casa. Vuelve a la cabaña», se dijo a sí misma. Pero no podía evitar desearlo. Lo deseaba con una urgencia que nunca antes había sentido. Ansiaba tenerlo dentro de ella, ser poseída, y, con sólo pensar en ello, se sofocaba. Aquello no era amor, ni siquiera atracción. Era, sencillamente… pasión, puro deseo. Ni siquiera lo conocía, ni él a ella. Ella no era virgen, no carecía de cierta experiencia sexual, pero jamás se había sentido como ahora. No estaba preparada para algo así. Pero, sin la menor duda, lo deseaba.


    Suspiró, preocupada. Puso el tapón en la botella de agua, se aseguró que la protección de la chimenea estuviera bien colocada, y salió de la casa. Ya fuera, hizo deprisa el camino de vuelta a la cabaña.


    ¿Qué pensaría Henry cuando comprobara que se había marchado de la casa? Nada probablemente. De todas formas, mientras, ya en la cabaña, se preparaba una taza de té, se sentía incómoda, nerviosa. Subió las escaleras para darse una ducha. Ya duchada, se puso una cálida bata y se deslizó descalza en el dormitorio, y allí… estaba Henry.


    Ghita, asombrada, desconfiando, y con el corazón latiéndole demasiado rápido, se quedó mirándolo.


    Él la miraba a ella.


    –Te fugaste.


    –Yo…


    –Ven aquí –ordenó con suavidad.


    Ella negó con la cabeza.


    Él, sin inmutarse, sin expresión definida, se le acercó. 


    –¿Cómo te sientes?


    –Mucho me… mejor ahora, gracias – tartamudeó ella.


    –¿Por qué tanto formalismo?


    –Henry…


    –Shh. Hablas demasiado –ya junto a ella, la abrazó con delicadeza y miró en su rostro lleno de ansiedad–. Te deseo –dijo sin rodeos. 


    Desanudó la bata, deslizó los brazos en su interior y, manteniendo aquel cálido cuerpo contra el suyo, Henry se abismó en la llama de excitación, de miedo, de duda que destellaba en los ojos de Ghita.


    –Me excitas –dijo Henry quedamente–. El simple hecho de pensar en ti me excita. Vi cómo te marchabas de casa, como un ladrón, y te deseé. Deseé desnudarte y mirarme en estos ojos sorprendentemente bellos en los que cada pensamiento, cada sentimiento se refleja. Desnúdame.


    Ardiendo, sin respiración, Ghita protestó sin convicción: 


    –Henry por favor…


    –Tu cuerpo es cálido, suave, flexible y quiero sentirlo sobre mi desnudez, no sobre la ropa.


    –¡Pero Henry, si ni siquiera nos conocemos!


    –No –admitió él, mientras seguía mirando sus bellos ojos–. No soy un promiscuo, un devorador de mujeres. De hecho –añadió con calculada intención–, he sido célibe durante bastante tiempo, porque la mayoría de las mujeres no me interesan. Pero, de vez en cuando, aparece una que sí me interesa. Una mujer que me excita, como tú lo haces. Deseo hacerte el amor. Ahora mismo. Y tú también lo deseas. ¿No es así?


    –No lo sé –dijo vagamente, aunque su cuerpo se derretía contra el de Henry–. Haces que me sienta como no me había sentido jamás. Tu voz es dulce, persuasiva, me hipnotiza, y me descubro a mí misma actuando como nunca antes lo había hecho. Me haces sentirme torpe, estúpida.


    –¿Ah, sí?


    –Sí.


    –¿Acaso sabes cómo me haces sentirme tú?


    Ella negó con la cabeza, fuera de control. 


    –Desnúdame, Ghita –la urgió en un tono más ronco y cálido–. ¿Tomas la píldora?


    Ella asintió inclinando la cabeza.


    –¿Y lo deseas tanto como yo, no es cierto? ¿No es así?


    –Sí –asintió ella en un susurro.


    Sin casi respirar, sintiéndose desfallecer, como desmadejada, Ghita miró al botón de arriba de la camisa de Henry y sus manos actuaron de acuerdo a las instrucciones recibidas.


    –Es agradable comprobar que no eres tan insensible como aparentas –murmuró Ghita con inseguridad–. Se puede oír tu corazón latir por toda la habitación.


    –Sí –asintió–. Hueles a humo.


    –Es por la chimenea.


    –Lo sé.


    Los músculos de ambos estaban en tensión.


    Ghita desabrochó el último botón y le sacó la camisa de los pantalones. Mirándolo a los ojos, buscó con las manos la hebilla de su cinturón y percibió cómo él tomaba aire al sentir el roce de sus dedos contra el estómago.


    –¿Vas despacio a propósito? –preguntó Henry secamente–. ¿O es que tienes miedo?


    –No tengo miedo –negó–. Oh, Dios Santo, Henry, todo está siendo demasiado rápido. Y yo no te conozco.


    –Imagina que sí me conoces –murmuró–. Imagina que somos amantes desde hace mucho tiempo. ¿Cuántos amantes has tenido, Ghita?


    –Uno –contestó–. Hace dos años. Ahora está casado –añadió ridículamente–. Tiene una niña. 


    Le dolían los pechos y tenía el estómago agarrotado. Levantó los ojos hasta él, sentía que no tenía respiración y no sabía qué decir.


    –La cremallera –la urgió. Sin dejar de mirarlo, le bajó lentamente la cremallera, y la fuerza de la gravedad hizo el resto. Henry se quitó los zapatos, se libró de los pantalones y la atrajo hacia sí.


    Con un breve jadeo, los ojos más abiertos a medida que sentía la erección de él, Ghita hizo un último intento de recuperar la cordura.


    –Henry…


    Haciendo caso omiso, él apartó con suavidad un mechón del cabello de Ghita e hizo que levantara el rostro hacia arriba para besarla. Esta vez lo hizo no con delicadeza, sino con vehemencia, apasionadamente, latiéndole el corazón contra el de ella.


    Él la besaba con una pasión de la que no se creía capaz. Y con sus cálidas palmas palpaba la espalda de Ghita, la cintura, las nalgas. Ella, entregándose al empuje del deseo, lo rodeó con ambos brazos, adhiriéndose a su cuerpo, besándolo con una intensidad febril que sólo había podido soñar que sentiría algún día.


    Las manos de Ghita, en su exploración de aquel cuerpo, toparon con el borde del slip, introduciendo allí sus pulgares, con hábil lentitud, con una experiencia de la que, en realidad, carecía. «Actúa como si fuéramos amantes desde hace mucho tiempo», había dicho él. Y eso era lo que ella deseaba. Actuar como si se conocieran de siempre. Hacer que todo resultara perfecto.


    Ella jadeó ante su cuerpo desnudo. El silencio, la espera, se prolongaban. Tan sólo parecía existir el contacto de aquel cuerpo contra el suyo, aquel calor, la dulce caricia de aquellos muslos contra los suyos. Él, tomando las nalgas de Ghita, la hizo entrar en él.


    –El mundo se creó para esto –exclamó Henry sin dejar de mirarla, sosteniéndola.


    Ella no podía contestar, no podía hablar. Tan sólo le era posible aferrarse con las manos a aquella espalda.


    Henry alzó a Ghita del suelo, colocándola, acoplándola a él en una postura increíblemente íntima.


    Sin necesidad de que se lo pidiera, sin un pensamiento, hipnotizada por aquellos ojos plateados, Ghita subió las piernas y lo rodeó con ellas. Jadeaba y se aferraba a Henry mientras era penetrada. 


    –Oh, Henry…


    –Sí –asintió Henry–. Ahora, bésame.


    Ghita miró aquellos labios que se la ofrecían, entreabiertos, y gimió, besándolo, sintiendo ambos la inmediata reacción de sus cuerpos ante esta nueva sensación que los invadía, esta extrema proximidad, hasta que él, con suavidad… la llevó hasta la cama. Allí, le hizo el amor con tal dulce energía y agresividad que Ghita creyó que iba a desmayarse.


    Se movían con premura, con desesperación, casi luchando entre sí para alcanzar la cumbre más alta, la última frontera; temblando, inmersos en la intensidad de lo que experimentaban, llegaron juntos al clímax, abrazándose con fuerza.


    Con los ojos cerrados, incapaz de soltarlo, Ghita tomó profundas bocanadas de aire hasta llenar sus exhaustos pulmones.


    Henry se movió para ponerla a su lado y abrazarla.


    –Ghita…


    Ella agitó la cabeza frenéticamente, negándose a mirarlo, a contestarle, hasta que Henry acarició sus pechos ahora hipersensibles. Por fin, abrió de golpe los ojos y lo miró. Él, a su vez, la contemplaba a ella.


    –No me preguntes si estoy satisfecho –dijo, cansino.


    Ella asintió con la cabeza. Estaba desesperada. Sentía que en aquella experiencia no había amor, ni un gramo de afecto, y que, en cierto modo, se le antojaba degradante. Tenía claro que Henry no la amaba más de lo que ella pudiera amarlo a él. Que aquello era, simplemente… sexo.


    –No me preguntes qué pasará ahora –prosiguió él, en el mismo tono de voz, quedo y suave–. No lo digas, porque me propongo mostrártelo enseguida.


    Y así lo hizo. Ella era incapaz de detenerlo, no quería que parara. Estaba presa de las apetencias físicas de aquel hombre, quien era capaz de hacer cantar de alegría a la sangre, despertar en ella sentimientos que ignoraba podía llegar a sentir. Cosa que, al parecer, también le estaba sucediendo a Henry, ya que no se detenía, no parecía tener la intención de dejar de hacer el amor nunca. Ghita no sabía que el acto de hacer el amor pudiera prolongarse en el tiempo de aquella manera. En su inocencia, creía que era algo que, una vez hecho, hecho estaba. Él la acariciaba con dulzura, casi con reverencia, explorándola centímetro a centímetro, pero lo que encendía su cara no era amor. Era puro deseo. Una especie de magnetismo y concentración calculados.


     


    Durante los dos días que siguieron, él, que demostró ser un amante excepcionalmente capacitado, enseñó a Ghita experiencias de las que ella sólo había sabido en alguna lectura. Y, como si de una droga se tratara, comenzó a necesitar más y más de aquello que experimentaba. Pero se sentía avergonzada. Al fin y al cabo, las chicas decentes no hacían el amor con desconocidos.


    Cuando Henry no estaba en la cabaña, porque tuviera que volver a Hall a cambiarse, dar de comer a los perros y sacarles a hacer ejercicio o se dedicaba a leer los documentos que había traído consigo, ella podía racionalizar la situación y se horrorizaba por su comportamiento. Pero cuando los períodos de ausencia se prolongaban, empezaba a sentirse inquieta, abandonada y vacía. Y odiaba sentirse así. Le repugnaba tal grado de dependencia. Él ordenaba, educadamente, sí, y ella se limitaba a obedecer. Y lo hacía con gusto.


    Aquello era una especie de obediencia ciega, pensó deprimida, y eso era algo a lo que nunca creyó que podría llegar. Echaba de menos la alegría, las bromas y el cariño que debía haber en una relación amorosa. Pero nada de eso existía en aquella. En su relación con ella, una parte de Henry permanecía retraída. Igual que le sucedía a ella con él, suponía.


    Cuando, unos minutos más tarde, Henry entró en la cocina, con una media sonrisa y una expresión algo burlona en sus ojos grises, ella lo miró como si lo estudiara.


    Henry enarcó una ceja y esperó.


    –¿Qué es exactamente lo que quieres de mí? –inquirió ella con brusquedad–. En el fondo, quiero decir.


    Henry, apoyándose en un aparador, cruzó los brazos en el pecho y se quedó mirándola. 


    –Pues no me lo he planteado –contestó con igual brusquedad–. ¿Y qué es lo que tú quieres de mí?


    –No lo sé –confesó ella–. Ni siquiera tengo claro si te gusto. No te conozco, Henry.


    –¿Asunto terminado? –inquirió con suavidad. Enderezándose, dio unos pasos hasta la pequeña mesa y se sentó–. ¿Tomamos café?


    Ghita, de forma automática, se fue hacia el hervidor de agua, pero, de repente, se detuvo. 


    –No. Hazlo tú –dijo enfadada–. Tú ordenas y yo obedezco, y ¡no me gusta!


    –¿Y qué es lo que te gustaría? –preguntó él, controlado, hablando razonablemente.


    –¡Pues no lo sé!


    Henry sonrió, se puso en pie, se acercó hasta el hervidor de agua y lo conectó.


    –Ni siquiera has comprobado si tiene agua dentro –farfulló ella malhumorada.


    Dirigiéndole una mirada de pura burla, levantó el hervidor de agua, lo agitó y lo puso de nuevo en su sitio.


    Ghita, enfadada, se sentó a la mesa y puso la barbilla sobre las manos.


    –¿Te apetece un café? –preguntó él, obsequioso.


    –Sí.


    –Se pide por favor –sugirió.


    –Por favor. No muy fuerte.


    Henry sonrió y se dispuso a hacer el café. Una vez listo, le puso uno a ella, volvió a su sitio en la mesa y se quedó mirándola.


    –¿Alguna orden más que dar, Ghita?


    –De momento no –contestó, gruñona.


    Él la observaba. 


    –¿Acaso quieres una declaración de amor eterno?


    –No.


    –Sin embargo, quieres dejar de sentirte… utilizada, ¿no es eso?


    –No precisamente utilizada –suspiró–. Me conformaría con ser… valorada. Me siento un poco… degradada. Como si no tuviera mi propia voluntad, mi propia mente.


    –Sin embargo, no deseas que deje de hacerte el amor, ¿no es así? Ese es el problema, ¿verdad?


    Preocupada, infeliz, Ghita puso las manos alrededor de su taza, miró hacia abajo y luego levantó la mirada para decirle: 


    –Así es. Sólo que no nos reímos, no siento ternura, ni verdadera felicidad, y esto no tiene por qué ser así. ¿No crees?


    –No –admitió– Yo no te he visto reír a ti nunca, ¿o sí?


    –No –admitió ella con calma–. Tampoco yo te he oído reír a ti. 


    En realidad, no había hecho sino confundirla desde el principio, confundirla y hacerle el amor.


    –Es que yo no me río mucho –dijo él burlona, educadamente–. Háblame de la compañía aérea, del trabajo de azafata. De los atractivos pilotos.


    Ella dio un despectivo bufido.


    –¿Aquel amante que tuviste era piloto? 


    Ella negó con la cabeza. 


    –La mayoría de los pilotos están casados.


    –Lo cual no les impide tener aventuras.


    –No –asintió ella, recordando a uno o dos que habían engañado a sus esposas descaradamente–. En todo caso, las azafatas no solemos tratar mucho a los pilotos… al menos no socialmente.


    –¿Nunca te sentiste atraída por alguno, Ghita?


    –No –denegó ella.


    –Y ahora que eres famosa, supongo que ellos te tienen un poco de miedo.


    Ghita, asombrada, se quedó mirándolo y dijo: 


    –No seas ridículo. Lo único que hice fue prestar mi imagen para la compañía aérea.


    –¿Lo único, dices? Aquello fue una oportunidad de oro para hacerte un nombre.


    –Es cierto, pero no fue como tú insinúas. No fue algo que yo buscara, que persiguiera.


    –¿Ah, no? –preguntó él, con una punta de cinismo.


    –¡No! Haces que parezca como si lo hubiera calculado, y no fue así. De hecho, fue bastante casual. Preguntaron a todas las azafatas si querían hacer una prueba, porque preferían que una de nosotras hiciera el anuncio de la empresa en lugar de pagar a una modelo.


    –¿Así que hiciste una prueba y todo? –ironizó meloso–. ¿Acaso estabas la primera en la cola?


    –¡No! Yo no deseaba en absoluto servirles de modelo; era bastante feliz como estaba –con enfado en la mirada, añadió–: me presentas como una persona fría y calculadora, y yo no soy así. No me agrada especialmente ser el centro de atención.


    –Entonces, si no pasaste la prueba, ¿cómo es que llegaste a ser la seductora chica de la compañía aérea?


    –Por la sencilla razón de que, por casualidad, entré en la toma que hacían del avión. Ni siquiera sabía que había un equipo filmando en los alrededores.


    –¿Casualmente o a propósito?


    –¡No! ¿Por qué estás tan predispuesto a no creerme? ¿Es que te parezco sospechosa de mentir?


    –No –admitió él pausadamente, aunque no parecía estar seguro del todo–. ¿Y entonces, qué pasó?


    Ghita se encogió de hombros. 


    –Cuando revelaron la película, «me descubrieron» –dijo, con una vergüenza que, aun ahora, seguía sintiendo–. Y cuando me vieron en persona y me compararon con la chica de la película, creyeron que era pura casualidad y me rechazaron. Si hubieran podido localizar a una modelo aceptable, jamás se habrían acordado de mí. Pero no pudieron encontrarla, y, así, supongo que desesperados, me filmaron de nuevo, sin que yo supiera que lo estaban haciendo, y me pidieron que aceptara hacer la campaña de publicidad. Me negué, pero el gran jefe vino a verme y me convenció. Me dijo que tenía la obligación de cooperar. Entonces acepté hacerlo. 


    –Y luego, la multinacional de cosmética vio el anuncio y quisieron que fueras la cara del año.


    –Sí.


    –¿Así de simple, Ghita?


    –Así es. Hablas como si tuviera que estar avergonzada, y no lo estoy. Fue suerte, pura y simplemente. Cuestión de estar en el lugar adecuado en el momento preciso.


    –Y de ser fotogénica.


    –Sí.


    –¿Seguro que no hubo una aventura, una gran pasión con algún piloto?


    –No. Nada de eso. Ni siquiera un simple ligue. A mi único amor, Matthew, lo conocí en una fiesta. Estuvimos juntos durante un año. Luego, el enamoramiento se terminó –añadió con sencillez. Aún a la defensiva y un poco enfadada, preguntó secamente–: ¿Y tú, qué me cuentas de ti?


    –No, tampoco yo he tenido ningún gran amor. Ni siquiera pensaba que existiera tal cosa… hasta que te conocí a ti. Lo nuestro sí que es magnífico, ¿no crees, Githa?– preguntó suavemente.


    –La pasión es grande, intensa –contestó en voz baja–. No así el resto. No sé qué te gusta, qué te disgusta, cómo piensas, ni qué sientes. Te mantienes retraído… y ese tono tuyo de clase alta como si fueras superior al resto de los mortales –se lamentó.


    –Lo soy.


    Asombrada, se quedó mirándolo y dijo: 


    –¿Qué dices?


    –Que lo soy –repitió, sonriendo burlonamente.


    –¿Y encima tienes la desfachatez de decirlo?


    Henry se rió y dijo: 


    –Pero qué inocente eres, Ghita.


    –¡Sí, ya sé que soy una inocente! ¡Y una estúpida y que no doy pie con bola!


    –Yo siempre he sido muy independiente –dijo Henry, pensativo–. No soy animal gregario. ¿Me crees egoísta, arrogante? Puede que tengas razón. No siento las cosas… no de un modo apasionado –se encogió de hombros, y, recostándose, dio un sorbo al café–. No me gustan las mentiras ni los engaños… en realidad no me gusta demasiado la gente. Me agrada estar solo, con mis pensamientos. Ha habido personas en las que he tenido interés. Pero no me he enamorado de nadie jamás. Me gusta ayudar a un amigo si hace falta, pero no que se me imponga. Y, he de admitir, que me gusta hacer el amor contigo.


    –Pero, me imagino que no te quedarías consternado si lo nuestro acabara, ¿verdad? –preguntó ella apesadumbrada–. ¿Si yo me fuera, me rogarías que volviera?


    Mirándola, contemplando sus preciosos ojos… las emociones, la tristeza que reflejaban… Henry contestó con sinceridad: 


    –No, no te rogaría. ¿Lo harías tú?


    –No. No soy ese tipo de persona que va suplicando por ahí. Para que la relación funcione, creo que es necesario estar enamorado –musitó con tristeza.


    –Y tú no estás enamorada de mí, ¿verdad? –preguntó apaciblemente.


    –No. Me pareces atractivo, haces que mi corazón se acelere, me dejas sin respiración… Si me acaricias, me deshago. Pero eso no es amor, ¿no crees?


    La mirada de Henry quedó fija en el interior de su taza de café. La puso sobre la mesa y preguntó:


    –¿Quieres que me marche?


    –No –respondió Ghita descorazonada–. Quisiera saber cómo enamorarme de ti. Cómo hacer que tú te enamoraras de mí.


    –¿Entonces todo estaría resuelto?


    Ella, con una graciosa sonrisa, negó con la cabeza. 


    –Quizá pienso demasiado las cosas, exijo demasiado.


    –Lo cual me parece mejor que querer demasiado poco.


    –Sí. 


    Mientras lo miraba, Ghita, de nuevo, sintió despertarse en su interior el deseo, la necesidad. Sintió aquella ternura que parecía imposible saciar por completo. 


    –Por favor, Henry, hazme el amor.


    Los ojos de Henry se oscurecieron, brillaron y, con una sonrisa burlona, dijo: 


    –¿Por qué? ¿Por mi pericia?


    –No, no por eso, sólo porque… parece que eso es cuanto tenemos. No importa, olvídalo. 


    Se puso bruscamente en pie y se dio la vuelta para marcharse. Él se levantó, la alcanzó, la obligó a mirarlo y la abrazó.

  


  
    Capítulo 3


    AQUÍ MISMO? ¿Sobre el suelo de la cocina? –preguntó Henry con brutalidad.


    Ghita, de repente, se asustó porque no lo reconocía, le pareció que era un extraño, alguien peligroso, sexualmente incontrolado. Negó con la cabeza y sus ojos se encontraron. En los de ella había algo así como una súplica muda.


    Él, ignorando aquella mirada, logró desequilibrarla, la tumbó sobre las frías baldosas, y se echó sobre ella. Ella intentó detenerlo, pero Henry le sujetó las manos a los lados, y abrió la blusa, dejando los senos a la vista.


    –¡Henry, no lo hagas!


    –Sí. 


    La besó, buscando en ella una respuesta… una reacción que no tardó en llegar. Ghita, excitada, ardiente, dolorida, avergonzada, lo besó, lo abrazó con fuerza, dejándolo que hiciera cuanto quisiera, acabando así de golpe con el precario equilibrio que últimamente había conseguido. Él usaba la lengua, las manos, hasta el sedoso tacto de sus cabellos para erizarla, para excitarla más. Luego, cuando ella ya casi sollozaba de impotencia, la hizo suya. Tumbado sobre ella, cargando el peso sobre los codos, esparció el oscuro y rizado cabello de Ghita sobre las baldosas y, mirando su rostro ruborizado, le dijo: 


    –¿Quieres que me disculpe?


    Ella negó débilmente con la cabeza.


    –No claro, no quieres –asintió–. Porque esto era exactamente lo que querías, lo que ambos deseábamos. Yo te excito. Tú me excitas. Eso es lo que las cámaras reflejan cuando te filman, tu sensualidad, tu evidente atractivo sexual. Tu parte oculta. Esa parte que intentas reprimir porque te da miedo liberar. No soy yo quien te da miedo, Ghita, eres tú misma… y te asusta dejar en libertad esa faceta y que te dicte lo que has de hacer.


    –No.


    –Sí. En tu interior hay atrapada otra mujer, una mujer desinhibida y extraordinaria que lucha por salir al exterior, por ser libre. Una mujer a la que no dejas actuar cuando hacemos el amor. Porque una parte de ti se siente culpable, avergonzada, por eso te obsesionas con que debe haber algo más. Goza con ello, Ghita –dijo con acritud–. Deléitate con esa capacidad que tienes. No mucha gente puede sentir lo que tú sientes. Exprésalo. Cuéntaselo al mundo entero.


    –Tú no lo haces.


    –No, es cierto, no lo hago; pero tampoco lo reprimo o pido disculpas por sentirlo.


    –Pero tú eres un hombre. Se diría que es algo característico de tu sexo, pero impropio en las mujeres.


    –Eso es falso. No te estoy sugiriendo que seas una mujer promiscua, desenfrenada, ni que te vayas a la cama con todo el que te lo proponga. Sólo te digo que debes gozar con esta capacidad que tienes. Dejar de sentirte culpable por pasarlo bien, por desear un placer tan antiguo como el tiempo mismo.


    –Contigo.


    –Sí, conmigo.


    –Pero es que ¡eres tan… distante! –exclamó Ghita–. ¿Es que no sientes nada por mí?


    –Sí. Siento deseo.


    Y entonces, de repente, Henry se relajó, como si toda la angustia que sentía se hubiera evaporado. Sonrió. Fue una sonrisa fugaz y sincera, una sonrisa que ella no había visto antes.


    «Yo podría amarte. Realmente, podría, si tú compartieras conmigo… tus pensamientos, tus sentimientos», pensó Ghita como si le hablara. «Pero no lo harás». 


    Ella tenía miedo de amarlo, porque le parecía que Henry no era el tipo de hombre que corresponde en el amor.


    –¿No murieron tus padres siendo tú aún una niña?


    Ella asintió moviendo la cabeza. Desconfiaba, no sabía a dónde quería llegar con esa pregunta.


    –Como en el caso de Cindy. ¿Y se ocupó de ti una tía?


    –Sí.


    –¿Era una persona muy religiosa?


    –¿Religiosa? No, no especialmente.


    –Pero, ¿no era muy estricta, muy moral? ¿No lo era, Ghita?


    Ella volvió la cara, y, mirando a la pared, dijo: 


    –Sí.


    –De forma que te sientes culpable porque estas experiencias, el placer, caen fuera del sacramento del matrimonio. ¿Te sentías culpable con tu único amante?


    –No –contestó Ghita, tensa.


    –¿No te sentías culpable porque creías estar enamorada de él? –preguntó más amable.


    Ghita se volvió para mirarlo de nuevo, le buscó la mirada y, de mala gana, asintió.


    –Por eso, ahora, como no está enamorada de mí, la pequeña Ghita está llena de traumas. No está prohibido gozar del sexo. No creas que estás vendiéndote barato, o engañándote.


    –¿No es así?


    –No. Lo que es dañino es la represión.


    –Yo no estoy reprimida.


    –No, pero sí te sientes infeliz. Deja de lado las preocupaciones, Ghita. Goza.


    –¿Como lo haces tú? ¿Sin sentimientos? ¿Sin apreciar a nadie?


    –No digas tonterías.


    ¿Tonterías? ¿Querría decir con esto que él sí tenía sentimientos? ¿Que la apreciaba? Buscando su mirada, le preguntó:


    –¿Tú… sientes algo por mí?


    –Desde luego que sí. Me pregunto cómo no se me ocurrió pensar en que podías ser tan vulnerable, sentirte insegura. Porque así es como te sientes, ¿no?


    –Creo que sólo me ocurre contigo.


    –Tras las cámaras aparentas ser sofisticada, luminosa, y tus ojos insinúan cosas excitantes. Al natural, pareces elegante, cosmopolita, como si estuvieras de vuelta de todo.


    –¿Acaso esto te parece un juego? –preguntó Githa, en tono triste.


    –No. Me parece que sentimos una atracción tan extraordinaria… y, sin embargo, desde que estás aquí, pareces distinta, mucho más divertida.


    –Yo solía ser alguien con quien era divertido estar. Pero estos últimos meses…


    –Han sido meses de esfuerzos, de tensión, lo sé. Tenías una preocupación constante. Pero eres joven, y fuerte, y las palabras son simplemente eso: palabras. La persona que te ha estado acechando, sea quien sea, sólo te hará daño si tú lo permites.


    ¿Así que Henry no le causaría sufrimiento si ella no lo permitía? Apenas sonriendo, Ghita murmuró: 


    –En otras palabras, que no hay que quejarse.


    –En efecto.


    –No es a ti a quien están persiguiendo.


    –No –admitió él–. Por lo que respecta a nosotros, disfruta con lo que tenemos. Saca el máximo de ello. La experiencia enriquece el alma –bromeó–. Algún día, sin duda, te casarás, tendrás hijos, y podrás mirar hacia atrás y… sonreír.


    ¿Sería eso lo que él pensaba hacer con esta experiencia? ¿Mirar hacia atrás y sonreír?


    Henry se quedó mirándola, a la espera de su reacción. Ella pensó unos instantes, suspiró y alzó una mano hacia él para acariciar con delicadeza aquellos aristocráticos rasgos. 


    –¿No querrás nunca estar casado y tener críos?


    Como si le hiciera gracia la idea, negó con la cabeza.


    –No, claro –asintió ella–. No das el tipo de marido, de padre de familia, pero tampoco me pareces el típico al que le gusta retozar sobre el suelo.


    –¿Ah no? ¿Cómo son los hombres a los que les gusta retozar en el suelo? Por cierto, es la primera vez que me tocas conscientemente.


    –¿Ah, sí? –preguntó ella, ausente, sin dejar de acariciarle el rostro, entrelazando los dedos en su sedoso cabello.


    –Henry, ¿lo odias?


    –¿Odiar qué?


    –Este sentimiento de estar fuera de todo control. Porque tú también lo sientes ¿No es así? Tú no me quieres, no querías que esto nos pasara, pero… –se interrumpió con un suspiro.


    –¿Así es como te sientes?


    –A veces sí. Bueno, no, no es a veces, es todo el tiempo –admitió con sinceridad–. Te deseo, quiero tenerte a mi lado, tocarte, pero no puedo evitar sentirme utilizada.


    –¿Y crees que yo no me siento igual?


    –¿Tú? –preguntó Ghita con ojos de asombro.


    –Pues claro. Es un sentimiento recíproco. Y, en efecto, a veces me resulta odioso. Cuando estoy fuera, me digo a mí mismo: la cuestión está clara, se trata de una mujer, es sólo una mujer, y las mujeres son una complicación. No la necesito… pero parece que mi cuerpo no piensa de la misma manera. Es como si fuéramos esclavos de nuestros propios cuerpos, de nuestros instintos. 


    Con una súbita sonrisa en los ojos, una sonrisa por vez primera totalmente natural, ella asintió. Luego dijo: 


    –Tienes un bonito cuerpo.


    –¿Tú crees? –preguntó él con humor.


    –Sí, lo tienes. Eres más fuerte de lo que aparentas. Recuerdo aquella primera vez que me sujetaste para que no cayera… ¿qué es lo que quería aquella persona que te llamó? Junto a la pila de leña. ¿Recuerdas?


    –Era John, un vecino. Quería que le hablara de mi coche. Está pensando en comprar uno igual. ¿Alguna pregunta más? No sé tú, pero a mí este suelo me parece que se está poniendo duro por segundos.


    –Esto es lo que vulgarmente se llama conversación. Algo que no solemos tener, ¿no te parece? –dijo ella con tristeza.


    –¿No?


    –No.


    –Bueno, pues si por fin vamos a tener una, ¿te importaría que la tuviésemos en la cama? No me seduce la idea de estar más en este suelo tan frío, ni la de seguir así, con toda la ropa enredada, igual que un escolar en su primera experiencia.


    –No soy capaz de imaginarte como un inexperto escolar –comentó ella, divertida.


    –¿No?


    –No, eres demasiado elegante y seguro de ti mismo para eso.


    –Bueno, en este momento, no creo estar demasiado elegante ni seguro… ¿o es que lo tenías planeado?


    Ella negó con la cabeza y dijo: 


    –No quiero moverme porque me gusta sentirte sobre mí.


    –Pues lo siento, pero yo me siento mucho mejor en una cama –dijo Henry decidido. Se puso en pie, se arregló la ropa que se había quitado, levantó a Ghita del suelo y la llevó escaleras arriba.


    –¿Habías estado aquí antes? –preguntó ella tratando de no aparentar mucho interés.


    –No.


    –¿Nunca?


    –No.


    –Cindy y tú… ¿no erais… ?


    –No. 


    La dejó sobre la cama y se tumbó al lado; las manos en la barbilla, mirándola divertido.


    –Sólo era una pregunta. 


    Se apoyó en los antebrazos y se quedó mirándolo. Era una mirada escrutadora, como si lo estudiara. 


    –Creo que voy a actuar como si estuviera enamorada de ti –dijo con coraje.


    –¿Sí? ¿Por qué?


    –Porque entonces podría tocarte, besarte, y dejar de tener la impresión de que tú no quieres que lo haga.


    –¿Así es como te sientes?


    –Sí. Un poco asustada. Es que no eres el tipo de hombre con el que yo habría podido tener una aventura.


    –¿Ah, no?


    –No, eres elegante y exigente, y yo, sin embargo, a veces soy un poco desastre. Ya sé que en los anuncios parezco una mujer que controla su propia vida, pero, en realidad, no soy así en absoluto.


    –No –asintió él–. Desde luego no eres nada falsa.


    –No. Así que, ¿me dejarás?


    –¿Dejar qué?


    –¿Te importa que te toque?


    Los ojos de Henry se oscurecieron, su voz se hizo más densa y le dijo: 


    –No, Ghita, no me molesta que me toques. Siento haberte dado la impresión de que todo ha de ser como yo diga. A veces no tengo en cuenta los sentimientos de los demás. Al menos, se me acusa de ello –añadió.


    –Es cierto; me imaginaba que no sabías cómo me sentía.


    –No. Por favor, tócame. Empiezo a sentirme deliciosamente mareado.


    Ghita sentía su cuerpo más cálido, más pesado, más lánguido. Con los ojos fijos en él, le dijo: 


    –¿Te sientes mareado?


    –Sí –reconoció–. Y, aunque hay quien dice que es más importante viajar que llegar, yo no estoy plenamente de acuerdo. O, al menos, no en este preciso momento. La espera me está destrozando.


    Se acercó a Henry, poniendo sus senos contra el torso de él, y luego besó su pecho, temblorosa ante su reacción. Luego, murmuró débilmente: 


    –Me gusta cómo hablas.


    –No quiero seguir hablando, a no ser que tú sigas haciéndolo… –dijo él en tono suave.


    –¿Es que no te gusta que te tienten?


    –Creo que la palabra adecuada sería «atormenten»; no, no me gusta. Así que una de dos, señorita James, o me toca de una vez o asuma usted las consecuencias.


    Con una sonrisa fugaz, Ghita metió la mano bajo el edredón, la deslizó sobre el liso estómago de Henry, la llevó aún más abajo, sintiendo la contracción de sus músculos.


    –¡Fíjate qué poder tengo! –dijo ella, eufórica–. ¡No! ¡No lo hagas! –gritó al sentir que él la estrechaba–. Tienes que quedarte tumbado.


    –Imposible. 


    Henry la hizo ponerse de espaldas, la separó las piernas y la sujetó los brazos a ambos lados. 


    –¿Quien tiene ahora el poder?


    –Esto es trampa. Eres más fuerte que yo.


    –No, Milghita, no creo ser tan fuerte. 


    Reclinado sobre ella, la besó una y otra vez hasta que empezó a moverse, intentando besarlo a su vez, pero Henry la tenía sujeta por las muñecas, usando incluso las rodillas para controlar aquel cuerpo que se arqueaba, y la mantuvo así, besándola sin cesar, hasta que dejó de resistirse.


    –¿Te he hecho daño? –parecía muy excitado.


    –La próxima vez, será mejor que me lo piense antes de tomarte el pelo.


    –No –gimió Henry– no lo hagas. 


    Retirándose, la hizo ponerse a ella encima, le soltó las muñecas y se las besó. Con expresión seria, repitió: 


    –No lo hagas, no lo pienses. No recuerdo haber perdido el control de esta manera. Tenías razón, Ghita. Tienes un gran poder.


    –¡No! –enfadada, precipitándose, susurró–: No, no quiero tener poder. Sólo deseo ser feliz, reírme contigo, pasarlo bien juntos. No me permitas tener poder sobre ti, Henry. No lo permitas, por favor.


    Henry se quedó sorprendido ante aquella reacción y, con delicadeza, la atrajo hacia sí, y la abrazó como nunca antes lo había hecho.


    –Dices que no me entiendes… y ahora soy yo quien no logra entenderte. Creí que… –tras un largo suspiro continuó–: no eres en absoluto como te había imaginado. Cuando te conocí, te deseaba tanto que, absurdamente, imaginé que eras como yo.


    –¿Como tú? ¿En qué sentido?


    –Insensible.


    –¡Pero tú no eres insensible! –protestó.


    –Sí, Ghita, sí lo soy.


    Ella, lo miró con preocupación. Aquel rostro ya no parecía el de alguien superior, arrogante, sino el de alguien que está afectado por algo.


    –Verás. Diseñé para nosotros un pacto muy flexible… algo así como que vendría a verte cuando tuviera tiempo libre. Tú me recibirías con idéntico… deseo. Una necesidad mutua, si lo prefieres. Pero cuando hablamos en el estudio me di cuenta de tu sorpresa y de tu fragilidad. Supe que podía hacerte daño. No acostumbro a jugar con inocentes. Sólo con aquellos que tienen experiencia, que conocen las reglas mundanas del juego. Creí que tú eras así. Pero no lo eres. Sin embargo, comprendí que no quería abandonar. Debería haberlo hecho, pero no quería hacerlo.


    –¿Pero es que Cindy no te había prevenido de cómo soy en realidad?


    –Sí –admitió con calma– pero, evidentemente malinterpreté sus palabras.


    –¿Cómo que malinterpretaste?


    –Bueno, no sé…


    –¡Sí, sí que lo sabes! Antes, abajo, insinuaste que yo era una persona ambiciosa… ¿acaso no fue Cindy quien te sugirió tal idea? –exclamó dolida.


    –No, en absoluto –negó él–. Pero… –con una sombra de preocupación en los ojos, añadió–: me temo que mi supuesta experiencia en mujeres matizó, cambió el sentido de lo que me dijo Cindy. Imaginé que tú eras de aquella forma determinada y lo di por hecho.


    –A pesar de lo cual fuiste a visitarme –susurró.


    –Así es. Me quedé prendado de tus inmensos ojos verdes, sin remedio.


    –Son pardos.


    –Son verdes –insistió él–. Los ojos de una encantadora. Entonces no pretendía conocerte, al menos no como persona. Tampoco era mi intención causarte daño. No existían sentimientos profundos, Ghita. Era más bien una atracción ambigua, algo divertido. Y también, he de admitirlo, un deseo arrasador.


    Ghita escuchaba con los ojos cerrados. Aquel sentimiento de cálido desamparo, la necesidad de acariciar y ser acariciada volvió a alcanzarla. Mirándolo a los ojos, se le acercó más y más, hasta que lo sintió junto a sí y pudo paladear su sabor. Al notar la reacción de Henry, Ghita gimió involuntariamente. Ansiaba hacer el amor lenta, cariñosamente, lograr que todo fuera agradable, ya que parecía que él pensaba dejarla. Posibilidad ésta a la que ella se resistía desesperadamente.


    Buscando una postura más cómoda, un más estrecho contacto, Ghita le acarició el cuello, la boca, lo besó y empezó a hacerle el amor como ella quería ser amada… con delicadeza, alegría, demorando la sensación de plenitud. Lo estaba haciendo como si aquello fuera a durar sin límite, como si no fuera a tener un final. Y él estaba siendo delicado. Exquisitamente delicado. Casi amoroso.


    Cuando hubo terminado, abrazada a él, emocionada, la boca sobre su pecho, susurró con algo de melancolía: 


    –Ha sido hermoso.


    –Sí. Lo ha sido. Gracias.


    –De nada. 


    Esta respuesta espontánea hizo reír a Henry. Su risa era sincera. Parecía casi feliz. Quizá él tuviera razón. Era mejor dejar a un lado las preocupaciones y… simplemente, disfrutar. Pero Ghita era consciente de que no podría olvidar aquellas palabras. Que sería una especie de testamento, un punto final a las diferencias entre ellos.


    Henry le acarició el pelo y dijo quedamente: 


    –Sé paciente conmigo, Ghita. Todo esto es nuevo para mí.


    –Pero, ¿es que no es esto el final?


    –¿Final?


    –Creí que te estabas… despidiendo –dijo ella con pena.


    –No –contestó él mirándola a los ojos.


    –¿Tus anteriores experiencias con mujeres han sido tan terribles?


    –¿Terribles? No.


    –Pero no fueron como ésta.


    –No. Aquellas mujeres no eran como tú. No esperaban recibir a cambio nada… nada emotivo.


    –¿Sólo una compensación por los servicios prestados?


    –Sí. Regalos, joyas, cenas y bebidas caras. Pero tú no tienes nada que ver con ellas, Ghita, ¿no es así?


    –No. Ya me resulta bastante complicado lidiar con mis sentimientos, sin ser además comprada y pagada. Parece que no hay elección. Ni siquiera estoy segura de que me gustaría que la hubiera. También esto es nuevo para mí, Henry.


    –Lo sé. Ahora lo comprendo –le besó el cabello y, con una sonrisa perezosa, dijo–: me temo que tengo que irme.


    –¿Irte?


    –Tengo que volver a Londres. Hay trabajo que hacer, gente a la que ver, sitios a los que debo ir.


    –¿Cuándo podrás volver?


    –Quizá mañana temprano.


    Supuso que también tendría que ocuparse de los perros. Ghita tenía pereza, se sentía soñolienta y estaba caliente en la cama. También más feliz, ahora que sabía que él volvería. Le acarició los labios y le dijo: 


    –Conduce con cuidado.


    –No te duermas.


    –No. 


    Le pesaban los párpados, sentía el cuerpo a gusto, cálido, y se acurrucó contra Henry. Se le cerraron los ojos y se adentró sin esfuerzo en un sueño tranquilo.


    Cuando despertó estaba oscuro y Henry se había ido. Se quedó un rato tumbada estirándose, bostezando. Recordando lo ocurrido, sonrió. Quizá todo iría bien. Por primera vez desde que lo había conocido, Ghita sintió que todo estaba en su sitio.


    Se levantó, comió algo, y volvió a la cama pasada la medianoche. Durmió profundamente, sin pesadillas, hasta pasadas las ocho de la mañana siguiente.


    Desayunó en la cocina, dio su paseo habitual, recogiendo las ramas que encontró para hacer fuego y, repentinamente… todo cambió. La pesadilla había vuelto.


    Quitándose las embarradas zapatillas de deporte, entró por la puerta trasera, y se quedó mirando, preocupada, el grueso sobre que había en medio de la mesa de la cocina. Supuso que Henry lo habría dejado allí.


    Lo tomó, lo abrió y sacó su contenido. Eran fotografías. Aún confusa, con curiosidad, empezó a mirarlas. Al punto, la curiosidad se tornó en contrariedad, en miedo. Eran fotos suyas, tomadas en aquel mismo lugar.


    Había fotografías de ella saliendo de Hall… otras en las que se desvestía en el dormitorio… alguien había agujereado sus ojos, su corazón. Alguien, con plena conciencia y maldad, había… dando un alarido de rabia y miedo, estrelló las fotografías contra la pared… justo en el momento en que Henry entraba.

  



  

    Capítulo 4


    LE CONTASTE a alguien donde estoy –dijo Ghita, acusando a Henry con dureza.


    –No lo hice.


    –Entonces habrá sido Cindy. Pero, ¿por qué? Precisamente me prestó su cabaña para que… ¡nadie pudiera saber dónde estaba!


    –Quizá no se lo dijo a nadie. A lo mejor te han seguido –apuntó Henry con calma, razonando–. ¿Te fijaste en los retrovisores mientras conducías hasta aquí?


    –No.


    Henry permaneció en silencio. Ella vio cómo recogía las fotos que estaban esparcidas por el suelo y las miraba. Luego, fue hasta la mesa y las metió con cuidado dentro del sobre.


    –No han sido reveladas por un profesional –comentó él–. Aunque ahora es sencillo contar con el equipo necesario para revelar uno mismo. Tampoco hay negativos –añadió tranquilo.


    Ella no contestó.


    –¿Cómo llegaron hasta aquí?


    –Al entrar, las encontré sobre la mesa. Lo cual significa que quien sea ha estado aquí, dentro de la cabaña. Así que él… –dio un manotazo en el alféizar de la ventana–, podría haber…


    –Sí, pero no lo hizo.


    –De acuerdo, pero estará en alguna parte, ahí afuera, ¿no? Espiando, esperando el momento. Todo se ha estropeado. ¿Por qué? –se volvió hacia él y repitió–: ¿Por qué?


    –No lo sé.


    –Además, hizo agujeros en mis ojos… –la voz se le quebró, hizo ademán de irse, pero Henry la alcanzó y la tomó en sus brazos, cariñosamente.


    –¿Cómo es posible que consiguiera entrar?


    –¿Entrar? –repitió ella, la voz sofocada contra el jersey de Henry. Miró alrededor, como si buscara una solución, una respuesta.


    –¿Has salido hoy?


    –Sí, fui al bosque a buscar algo de leña.


    –¿Cerraste con llave?


    –No –admitió.


    Henry, mirando el sobre, preguntó: 


    –¿Quieres que las haga desaparecer?


    –No. La policía me pidió que guardara todo lo que recibiera por si pudiera servir de prueba –dijo indignada–. Por si logran detener a ese bastardo.


    –Todo empezó cuando te contrataron en Varlane, ¿verdad?


    –¡Henry, no me interrogues! –dijo empujándolo y dándole la espalda para mirar de nuevo por la ventana.


    –¿Fue o no desde entonces?


    –¡Sí! –explotó ella.


    –¿No te has planteado que podría ser una mujer? ¿Alguien que, por tu culpa, se quedó sin el trabajo? ¿Alguien que necesitaba desesperadamente esa oportunidad?


    –¡Por supuesto que lo he pensado! En estos tres meses he considerado hasta lo más insignificante, lo más inverosímil. Pero la gente de Varlane comprobó todas las solicitudes presentadas y… no encontraron nada raro… nada sospechoso.


    Henry, calmadamente, le ordenó: 


    –Prepara tu equipaje. Yo iré a echar un vistazo alrededor.


    –¡No me des órdenes, Henry!


    Henry se quedó quieto, observándola, a la espera.


    –Lo siento –dijo ella–. No voy a salir huyendo.


    –No puedes quedarte aquí.


    –¡Por supuesto que puedo! Le voy a…


    –¿Qué harás? ¿Buscarlo? ¿Enfrentarte a él?


    –¡Deja ya de ser tan racional!


    Henry se acercó y le acarició la cara. 


    –No puedes quedarte aquí más tiempo –insistió con tacto–. Yo no puedo estar contigo a todas horas.


    –¡No pretendo que estés conmigo todo el tiempo!


    –Ghita…


    –No me hará daño –refunfuñó Ghita, apartándose.


    –¿Ah, no?


    Ghita tenía los ojos abiertos por el asombro. Estaba atemorizada, tenía ganas de llorar. Sin demasiada convicción, dijo: 


    –Incluso podrías ser tú quien me persigue


    –Podría ser, pero no es así.


    –Quiero decir que has irrumpido en mi vida de golpe, te presentas aquí sin avisar… ¡Ya no sé qué pensar, no sé qué hacer!


    –Pero yo sí sé. Vamos, recoge tus cosas. 


    Dicho esto, se quedó esperando hasta que ella, finalmente, asintió con la cabeza.


    –¡No es justo!


    –No, no lo es –dijo Henry, y salió fuera.


    –¡No te alejes mucho! –gritó ella y oyó que le contestaba que no se preocupara, que no lo haría.


    Ghita se quedó inmóvil, mirando el sobre que estaba sobre la mesa. Agarrándolo con rabia, volvió a mirar las fotografías, intentando averiguar en qué momento habían sido tomadas. Y siguió así, hasta que llegó a una en particular… era una toma casi de frente y debía haber sido disparada a través de la ventana del rellano de la escalera. Se la veía desnuda, saliendo del cuarto de baño. Debió ser al amanecer, pues una luz aún débil doraba su cuerpo desnudo. Con expresión torturada, hizo jirones la foto. ¡Nadie iba a usar esta fotografía como prueba de nada! ¡No permitiría que nadie la curioseara!


    A pesar de la rabia que tenía, se sintió repentinamente como enferma. Reunió las fotos y las metió de nuevo en el sobre. ¿Cómo era posible que Henry no habiera visto nada al salir de Hall? Era raro, pues, al fin y al cabo, los perros lo acompañaban. Lo lógico es que se hubiera dado cuenta de algo. O, por lo menos, que los perros lo hubieran sentido.


    De nuevo, compulsivamente, sacó las fotos del sobre, como si hubieran podido cambiar o como si, de repente, se hubieran convertido en las fotos de unas vacaciones. Se quedó mirándolas. Parecía evidente que habían sido tomadas desde un punto elevado… así lo indicaba aquella toma de ella caminando por el sendero, de espaldas. ¿Quizá desde un árbol? ¿Por eso nadie había podido ver al maníaco?


    Dejando caer las fotos, Ghita, con los puños apretados, se quedó mirando al vacío. Se sentía como si… hubieran abusado de ella. ¿Estarían espiándola ahora? ¿A la espera de sus reacciones?


    –¡Está bien! ¡Haced con ellas lo que os dé la gana! –gritó, pero la voz se le quebró en un sollozo. 


    Apretando los dientes, haciendo esfuerzos para no ponerse a llorar, subió las escaleras para hacer el equipaje. Echó todas las cortinas y recogió sus cosas con rapidez, no fuera a ser que…


    Aquello era lo que más le angustiaba, aquella negación de su vida privada. Al menos no había fotografías de ella con Henry… ¿O las habría? ¿Serían el próximo regalo? ¿O acaso no las había porque era Henry quien había tomado las fotos? Era una idea absurda, pero… no. «No seas ilógica, Ghita. A Henry no le hace falta enviarte fotos para tenerte».


    Cuando Henry regresó, ella ya estaba esperando. Impaciente, enfadada.


    –¿No has visto nada? –preguntó en voz baja.


    Henry negó con la cabeza. Había en sus ojos una sombra de preocupación.


    –¿Tampoco viste nada el otro día cuando me marché de Hall?


    –No.


    –¡Pues vaya perros que tienes! ¡Incapaces de sentir a un extraño rondando!


    –Sí –asintió–. ¿Has desconectado la nevera? ¿Has dejado abierta la puerta del lavavajillas?


    –Sí –dijo ella–. También he cerrado la puerta trasera, y las ventanas.


    Él asintió, tomó la maleta, esperó mientras ella se ocupaba de la caja de las provisiones y la guió hasta el exterior. Una vez fuera, activó la alarma, cerró y echó la llave a la puerta principal y llevó la maleta hasta el coche de Ghita.


    –Sabes la combinación de la alarma –dijo Ghita pausadamente.


    –Perdona, ¿qué dices?


    –La clave de la alarma, que la sabes.


    Henry se detuvo, la miró y, pacientemente, explicó: 


    –Pues claro que sé la clave. Nos ocupamos de echar un vistazo a la cabaña cuando Cindy está ausente. ¿Quieres que conduzca?


    Ghita asintió con indiferencia. 


    –Lo siento. ¿Y tu coche?


    Henry la miró confundido, y dijo: 


    –¿Qué tiene que ver mi coche?


    Exasperada, exclamó: 


    –¡Si nos vamos, tu coche se quedará aquí!


    –¿Ir a dónde?


    –¡A Londres!


    –No vamos a Londres –explicó Henry, mientras metía en el maletero el equipaje y la caja de provisiones.


    –Entonces, ¿a dónde vamos?


    –A Hall.


    –¿A Hall? ¿Tu Hall?


    –Claro que mi Hall, ¿cuál si no? Entra en el coche, Ghita.


    –No. No podemos ir a Hall. Tú no me quieres allí; tu quieres una relación con suficiente independencia, flexible. ¡Eso fue lo que dijiste! Difícilmente tendremos una relación de independencia si me voy a vivir a tu casa.


    Con un suspiro de impaciencia, Henry dio la vuelta al coche, abrió la puerta de ese lado y la hizo entrar. 


    –Ponte el cinturón.


    –¡Henry!


    Dio la vuelta, se puso al volante y arrancó.


    Henry fue por el sendero hasta la carretera, giró a la izquierda y de nuevo a la izquierda, hasta dar con una entrada. Ella iba fijándose en cada árbol, en los campos, en cada coche con el que se cruzaban. Estaba callada, se sentía desasosegada, enfadada.


    –En el pasado, esto que ves fue una ruta de carruajes –murmuró él–. Tenía cancelas de hierro forjado y un parque lleno de ciervos.


    –¿Cómo? ¿Qué tenía?


    –Te hablo de lo que ves. No prestas atención, Ghita.


    –Estaba mirando por si veía algo…


    –Lo sé.


    Mirándolo, se concentró en la senda, en las ovejas que había en el campo. Suspiró y dijo: 


    –¿Un parque con ciervos?


    –Sí.


    –¿Y ya no queda nada de aquello?


    –Algo queda. Durante siglos, cada vez que la familia del lugar necesitaba dinero, lo cual era frecuente, vendían un poco de tierra. Y así, pedazo a pedazo, sólo quedó Blakeborough Hall.


    –¿Blakeborough?


    –El primer propietario se llamaba Miles Blakeborough –puso una mano sobre las de ella, en el regazo–. No te deprimas –la animó.


    –No. ¿Cuanto más va a durar esto? ¿Para siempre? ¿No le molestará a tu familia que me quede en Hall?


    –No.


    –¿Cuándo regresarán?


    –Dentro de unos días.


    Ghita, contemplando la mansión de Hall a medida que se aproximaban, suspiró. La fachada principal parecía aún más vieja que la parte de atrás, pero daba la impresión de ser bastante confortable. Allí se levantaba desde tiempos remotos… había visto motines, luchas, la guerra civil… y allí continuaba. Como un vestigio de permanencia, de resistencia a los avatares.


    –¿Aquí era donde Cindy entraba y salía de pequeña?


    –Aún sigue haciéndolo –la corrigió él.


    –No lo sabía –musitó Ghita indiferente. 


    Era curioso que fueran amigas desde hacía tanto tiempo y nunca hubiera conocido el lugar donde Cindy se había criado.


    Henry condujo bajo un arco y aparcó junto al establo en el que se guardaba el tractor.


    –¿Para qué se necesita un tractor? –preguntó ella.


    –Tom lo usa para traer troncos como leña. Lo utiliza como un todo terreno –dijo sonriendo–. Suele andar por el bosque como si fuera Indiana Jones en una misión.


    –¿Tu padrastro?


    –Sí.


    –¿Lo aprecias?


    –Sí, mucho –Henry apagó el motor del coche y se volvió para mirar el entristecido rostro de Ghita–. Piensa en lo peor que podría hacerte –dijo–. Y no olvides que tú te enfrentarías al problema. Él es un cobarde, pero tú no lo eres.


    –Es la rabia lo que me da fuerzas –confesó ella.


    –Entonces sigue enfadada.


    –Y cuando pienso en que me ha estado espiando, que me habrá visto…


    –Entonces mejor no pienses en ello –la aconsejó.


    –¡Es algo tan sin sentido!


    –No, no lo creas. Te está haciendo daño, atemorizándote y eso es precisamente lo que quiere conseguir.


    –Pero ignoro por qué quiere algo así. Necesito entender la razón.


    –Puede que no haya una razón… al menos no una que pudiéramos comprender tú o yo. Puede que, simplemente, te viera y por cualquier razón… la envidia, una fijación, o una mente enfermiza… necesite poner en práctica alguna fantasía. Me comentaste que también recibiste cartas. ¿Qué decía en ellas?


    Ghita se apoyó en el asiento y suspiró. Mirando a los árboles, dijo: 


    –¿Crees que puede estar ahora por ahí?


    –Puede ser. ¿Qué decían las cartas?


    –Que era una zorra, que me merecía todo lo que me sucediera… yo que sé. En general se metía conmigo –exclamó con desesperación.


    –Pero, ¿no te amenazaba con algo concreto?


    –No. Eran cartas hechas con palabras recortadas de los periódicos. A veces ni siquiera tenían sentido. Pero todo lo que escribía parecía estar teñido por el odio. Y eso es lo que me asusta. ¿Qué he podido yo hacerle a alguien alguna vez que despierte un odio así? He pensado acerca de ello, una y otra vez, pero…


    Inclinándose, Henry besó delicadamente a Ghita en la boca. Y dijo: 


    –No te culpes por el problema de otro. Vamos, entremos en la casa.


    Encontraron a los perros en la misma actitud que la otra vez, cosa que les hizo gracia. Ghita dejó la caja de los comestibles sobre la mesa y se agachó para acariciar a los perros. Luego miró alrededor, pues la vez anterior no se había fijado en casi nada. Ahora reparó en la mesa de pino, las sillas y las alegres cortinas. El sol de finales de abril entraba cálido por las ventanas. Parecía darle la bienvenida a aquella casa.


    –Puedes dejar la caja ahí; te mostraré mi habitación, arriba.


    –¿Tu habitación? –preguntó ella. 


    Henry se detuvo y la miró entornando los ojos.


    –¿Preferirías tener una para ti?


    Ella se encogió de hombros. 


    –No sé, puede que a tu familia no le guste…


    –¿Que no les guste que tenga una amante en casa? Estoy seguro de que les encantará la idea –comentó en broma–. Vamos.


    Ghita lo siguió arriba, por una amplia y antigua escalera. Se sentía incapaz de tomar decisiones por sí misma, lo cual era muy extraño e impropio de su carácter.


    Henry la condujo hasta la parte de atrás de la casa, pasando junto a antiguos retratos y atravesando numerosas puertas, hasta que, finalmente, se detuvo frente a una antigua puerta de roble. Se quedó mirándola con aire de misterio, empujó la puerta y… Ghita gritó admirada. La habitación era enorme, como un apartamento completo, destacando en ella una cama con dosel, de tela roja y borlas doradas. Ghita estaba asombrada.


    –Supongo que aquí durmió Carlos I. ¿O me equivoco?


    Henry negó con la cabeza, entró en la habitación y puso la maleta junto a la cama.


    –¿Caballeros de la Tabla Redonda, acaso?


    –No que yo sepa, pero no me extrañaría nada. Hay un escondite en el que se ocultó un sacerdote católico.


    –Claro, claro, ¿y hay mazmorras?


    –No, sólo un sótano; lo siento.


    Ghita miró a Henry, y a continuación a la inmensa cama, sonriendo, riendo. 


    –¡Oh, Henry!


    Había dos altos ventanales emplomados, con sus respectivos asientos enfrente, y las contraventanas de madera que se cerraban desde el interior. Un escritorio, que debía ser una verdadera antigüedad y dos sillones a ambos lados de un enorme hogar. También había un tirador dorado con borlas para llamar.


    Ella se sentía encantada, ilusionada. Se acercó hasta el tirador y, mirándolo, preguntó: 


    –¿Funciona?


    –No. El mecanismo se rompió hace ya mucho tiempo.


    –Lástima.


    Ghita, dando la espalda a la chimenea, se volvió para mirar de nuevo la habitación y exclamó: 


    –¡Es maravillosa!


    –Sí, lo es.


    –¿Todo esto será tuyo algún día?


    –Sí.


    –En tal caso, creo que debes casarte conmigo. Me encantaría ser huésped de un sitio así.


    –¿Te gustaría?


    –Sí.


    –Ten en cuenta que hay goteras, que hay que cambiar los desagües y pintar las paredes. Además, es frío en invierno, frío en verano…


    –Lo que pasa es que tú no quieres tener una esposa –dijo ella con cierta tristeza.


    –No, no quiero.


    Ghita, con un brillo de alegre picardía en los ojos, se acercó a Henry y, echándole los brazos al cuello, le dijo: 


    –Entonces será mejor que me instale aquí en calidad de amante, ¿no crees?


    –Sí.


    Henry la atrajo hacia sí, haciéndola apoyarse en su cuerpo y se quedó mirando aquel rostro adorable. Luego, la besó delicadamente.


    –¿Por qué me has traído aquí?


    –Ya lo sabes.


    –Sí, pero decías que…


    –Lo decía de las otras, no de ti. También recuerdo haberte dicho que debías disfrutar, deleitarte con la experiencia; y quiero comprobar que cumples con ello. Pero antes tenemos que sacar a los perros.


    –¿Tenemos que hacerlo?


    –Sí. Cuando llegué no me dio tiempo.


    –¿No?


    –No –dijo Henry–. Estaba demasiado ansioso por volver a verte. Supongo que te echaba de menos.


    –¿Ah, sí? Eso me agrada.


    –Mmm. Además, mi madre me matará si ve que no me he ocupado de ellos.


    –¿Es que la tienes miedo?


    –Me aterroriza.


    –¿Dónde está?


    –En Escocia. Era una oportunidad de reunirse con un viejo amigo.


    –¿Te pidió ella que vinieras aquí y te ocuparas de los perros?


    –Sí.


    –Qué momento tan oportuno, justo cuando yo iba a estar en la cabaña –refunfuñó Ghita con una sonrisa burlona–. ¿No sería que tú animaste a tu madre a salir estos días en particular?


    –Mmm.


    –¿No sospechó algo?


    –Mi madre siempre sospecha.


    –Oh, Dios mío –dijo riendo–. ¿Y si Cindy no me hubiera prestado la cabaña?


    –Entonces, habríamos estado en Londres.


    Apoyándose cómodamente en él, Ghita, sin mucho interés, dijo: 


    –Ni siquiera sé sus nombres.


    –¿Los nombres de quién?


    –¡Los de los perros!


    –Ah. Ben y Luther.


    Ghita miró a Henry. Se sentía protegida y a gusto, animada. Pensando en los nombres, dijo: 


    –Luther es el alsaciano.


    –Sí.


    –¿Por… Martin Luther King?


    –Chica lista.


    –Porque es…


    –Evidentemente, porque es negro, y fuerte, íntegro, honesto y extraordinariamente leal.


    –¿Quién escogió ese nombre?


    –Mi madre. Decía que tenía aspecto de líder. Dudaba entre Luther y Otelo, pero Tom se negó rotundamente a gritar «Otelo» en la puerta de atrás para llamarlo.


    –¿Tenemos que sacarlos ahora? –preguntó Ghita cariñosamente.


    –Bueno –musitó Henry–. No creo que importe mucho perder cinco minutos.


    –Yo esperaba contar con algo más de cinco minutos.


    –¿Ah sí? 


    Tomándolo por la nuca, lo besó lentamente, demorando el beso cuanto pudo. Como si los besos nunca fueran bastante para ella.


    –Cierra las cortinas –suspiró entrecortadamente Ghita sin separar la boca de la de él.


    –No hace falta –contestó Henry, en un tono tan tenue como el de ella. 


    La tomó en brazos y la dejó sobre la cama. Tiró de una borla dorada y unas cortinas descendieron de la cama rodeándolos completamente.


    –Así no te sentirás observada –dijo Henry en un apagado susurro, mientras su boca exploraba las mejillas de Ghita, la mandíbula, y llegaba hasta el cálido cuello. Una de sus manos empezó a desabotonar y se deslizó por el costado.


    –Me gusta tu tacto.


    –Sí –dijo él, la boca sobre le espalda de Ghita–. Es suave, erótico.


    –Me siento a gusto y a salvo en la oscuridad.


    Con placer, lentamente, se fueron desnudando mutuamente, hasta que la respiración les empezó a faltar, y una cálida piel entró en contacto con otra igualmente cálida. En la oscuridad resultaba más fácil dejar a un lado la inhibición, ser casi otra persona. Alguien erótico, sexy, audaz.


    Aquella fue para Ghita la experiencia más mágica de la vida. Le gustaba que él no pudiera verla, interpretar las expresiones de su rostro imaginario.


    Se quedaron tumbados, cálidamente entrelazados, a la espera de recuperar el aliento, sin hablarse; respiraban como si fueran una sola persona. Ghita ignoraba lo que Henry estaría pensando, lo único que sabía era lo que ella deseaba. Ansiaba que el tiempo se detuviera, permanecer allí a resguardo, junto a aquel hombre que convertía su vida en algo especial, interesante. Pero una ola de tristeza la invadió. «Podría llegar a amarte», le dijo con el pensamiento. «Podría amarte».


    Moviéndose con cuidado, Ghita miró el rostro medio en sombras de Henry mientras, con el dedo índice, acariciaba aquellos labios. La excitación volvió a recorrerla, aquel vibrante sentimiento de deseo, ansia, necesidad de amarlo.


    –Henry –suspiró, dando un gemido. 


    Inmediatamente, él se volvió y, poniéndose encima de ella, la besó con una intensidad que encontraba su exacta equivalencia en la mente y en el cuerpo de Ghita. Separando los muslos, Ghita se dejó penetrar de nuevo, superando la pasión de él con la suya propia, desbocada, agarrándose a aquel cuerpo ardiente con desesperación. Dejando libre una agresividad, un gozo tan antiguo como el tiempo mismo. Cuando hubieron acabado, ambos se sentían débiles, doloridos. Henry retiró las cortinas.


    –Alguien puede vernos.


    –Yo soy quien quiere ver.


    –¿Sí? –preguntó ella secamente.


    –Sí. Y a menos que el maníaco ese tenga un helicóptero y esté ahí afuera planeando, es imposible que nadie pueda ver esta habitación ni a alguien en esta cama.


    Arrodillándose, Henry acarició el cuerpo de ella, deslizando las cálidas palmas de sus manos aquí y allá. La observaba temblar, consciente de lo que estaba ocurriendo. Aquello lo excitó, decidiéndole a llegar con sus dedos a lugares íntimos.


    –Podríamos pasarnos aquí el día entero.


    –Sí –asintió ella. Su voz era un mero susurro–. Oh, Henry… Dios mío, Henry–. Con los músculos en tensión, gimió, arqueando la espalda por el placer–. No podía imaginar que era posible… sentir esto tantas veces… 


    Dando un último gemido, Ghita se apartó, arrebujándose, luchando por recuperar la respiración, pero él no quería detenerse.


    –¡No, Henry! –le rogó sin mucha convicción.


    –Sí.


    –No. 


    Agarrándolo, Ghita desequilibró a Henry y le sujetó los brazos contra el pecho. Lo miró, tratando de leer en aquel rostro. Vio unos ojos grises, oscurecidos y soñolientos y una boca entreabierta, como si le costara respirar. Esta visión la excitó. Fue ella entonces la que, tomando la iniciativa, tocaba, acariciaba, lo obligaba a jadear, lo llevaba de nuevo hasta el clímax.


    Henry, con manos ligeramente temblorosas, apartó el cabello de Ghita y miró en aquel rostro de exquisita estructura. Con la respiración aún entrecortada, la preguntó enronquecido: 


    –¿Se acabó el sentimiento de culpa?


    Ella asintió con la cabeza. Pero un ardiente deseo de ser amada la invadía, crecía en su interior.


    –¿Tomamos una ducha?


    –¿Juntos? –sugirió ella, en un tono agudo.


    –Mmm. 


    –¿No crees que puede resultar algo peligroso?


    –¿Y quién quiere estar a salvo?


    –Esto es la locura.


    –Sí, pero me parece que no quiero que esta locura acabe nunca.


    Sin embargo, algún día acabaría, ¿no?


    –Creo que no puedo ni moverme.


    Henry sonrió. Poco después, quedó claro que sí que podía.


     


    Una vez duchados, y mientras que Ghita, bien lejos de las ventanas, se vestía, Henry propuso ver las fotografías de nuevo.


    –¿Para qué?


    –Quiero averiguar desde dónde fueron tomadas.


    Ella las sacó de la caja y se las extendió. 


    –Vístete antes.


    –Enseguida –dijo él ausente, mientras iba mirando las fotos– . Falta una.


    –Sí –reconoció ella, con una mirada desafiante.


    –¿La rompiste tú?


    –Sí.


    Henry simplemente cabeceó. Y con las fotos en la mano, sin vergüenza de estar desnudo se acercó hasta la ventana.


    Era alto, la espalda recta, piernas largas, anchas espaldas y una cintura estrecha. Agradablemente esbelto. Musculoso. A pesar de que en la habitación hacía un poco de fresco, su piel tenía un aspecto cálido, acariciable.


    –La foto en la que se te ve saliendo de Hall, fue tomada desde muy arriba.


    –Sí –asintió Ghita, mientras se acercaba a la ventana y escrutaba los árboles que había al otro lado, delante de ellos.


    –Más o menos desde este mismo ángulo.


    Ghita puso una mano sobre la espalda desnuda de Henry, miró la foto por encima de sus hombros, fijándose por último en el camino que aquel día había tomado. Pero su mente no estaba en lo que veía, sino, más bien, se concentraba en el tacto de aquella piel cálida, latiendo bajo su mano. Apoyando la mejilla contra él, lo besó en la espalda.


    –Compórtate –ordenó Henry con dulzura.


    –No quiero.


    Henry la miró burlonamente, le alcanzó las fotos y se fue para vestirse.


    Ghita suspiró y siguió contemplando el exterior. 


    –¿Quizá desde aquel árbol, junto a la ventana? ¿No crees?


    –Es posible –dijo, detrás de ella–. Ponte un jersey; afuera hace frío.


    Ghita asintió y, guardando las fotos en el sobre, fue a la maleta en busca del jersey.


    –Sacaremos a los perros, y luego iremos a Ludlow, a comer algo.


    –De acuerdo.


    Henry rió. 


    –Te has vuelto muy obediente de repente.


    –Yo soy siempre muy obediente. Soy una chica muy bien dispuesta.


    –En efecto –asintió él, ante lo cual, ella se ruborizó.


    –No me refería a… eso.


    –¿No? Bueno, vamos, tengo hambre. No hemos comido nada. Tengo que ponerme crema para el sol.


    –Pero Ghita, si apenas hay sol.


    –Ya, pero hay viento y polución. 


    Ghita, contagiada por el buen humor de él, añadió con una sonrisa: 


    –Las pieles hermosas deben cuidarse. Lo dice en el contrato –añadió melosa. Henry sonrió divertido.


    –En tal caso, no pierdas el tiempo y hazlo rápido. 


     


    Antes de salir, Henry fue a inspeccionar alrededor del árbol que crecía junto a la ventana de su dormitorio. Buscaba huellas o vestigios de que alguien hubiera podido estar allí o hubiera trepado.


    –¿No hay nada?


    –No.


    –Supongo que debería informar a la policía local…


    –Ya lo hice yo. Les llamé desde la granja cuando salí a investigar. También pedí a John, nuestro vecino, que me informe de cualquier extraño que vea.


    –Oh, gracias.


    –Vamos.


    Sacaron a los perros, y luego fueron en coche a Ludlow. Cuando llegaron, anochecía.


    Aparcaron detrás del supermercado y caminaron por la calle principal


    –Cenaremos en «Las Plumas».


    Ghita, al oírlo, se rió. 


    –¿Ah, sí? ¿Es que están buenas las plumas… ? –se lamentó ella con humor.


    Él, para aclarar la cuestión, señaló una posada del siglo XVII.


    –¿Es que no ha visitado este lugar, señorita James? Imaginaba que lo conocía…


    –¡Señor Sheldrake!


    Se detuvieron y miraron alrededor; mientras, un joven, casi sin respiración, corría hacia ellos.


    –¿Señor Sheldrake?


    –Sí –contestó Henry. 


    Su actitud era de fría reserva, lo cual sorprendió a Ghita. No se comportaba así desde que se vieron en el estudio.


    –Es que he escrito un libro… –dijo el joven.


    –Envíelo a la oficina –contestó Henry fríamente. Luego, tomando a Ghita del brazo, se dio la vuelta, en dirección al hotel.


    –Pero si lo tengo aquí conmigo.


    Henry hizo caso omiso.


    –¡Señor Sheldrake!


    Henry se paró, se dio la vuelta y se quedó mirando al joven. Tenía el pelo castaño y en su rostro había ansiedad.


    –Le gustará. Es un buen libro.


    –Que lástima entonces, porque no voy a tener la oportunidad de leerlo –dijo con desgana.


    –¿Qué?


    –Me desagrada ser acosado en la calle. Me disgusta que se me discuta. Y aborrezco a la gente que se niega a obedecer instrucciones. Le pedí que enviara el libro a la oficina… ahora retiro la invitación.


    –¡Pero no puede hacer eso! ¡Es usted un agente literario!


    –¡Sí, pero no un funcionario! –dándole la espalda, hizo seguir a Ghita y entraron el hotel.


    –¡En ese caso, se lo enviaré a cualquier otro!


    –Hágalo –le intimó Henry, casi inaudiblemente–. Y si es real esa desaprobación que siento llegar por oleadas, Ghita, puedes cenar a solas.


    Ella se rió. 


    –No. Es lo contrario. No había asistido a una argumentación tan demoledora desde… Churchill.


    Henry la miró, arqueó las cejas y ella rió abiertamente.


    –A mí tampoco me agrada que me aborden en la calle –dijo Ghita con suavidad–. Es como si le pidieras a un cirujano hacer una pequeña intervención justo cuando sale a comer, ¿no crees?


    –En efecto, no conviene hacerlo, a menos que quieras que te claven un bisturí donde no te agradaría –admitió Henry. Más relajado, la guió hasta el comedor y el camarero los acomodó.


    –Ese libro… puede que fuera un éxito de ventas –se burló.


    –Puede.


    –Y si lo llega a ser, ¿no rechinarás los dientes y fingirás que no te importa?


    Él, mirándola, contestó: 


    –Nunca rechino los dientes –después de encargar un vino, limitándose a levantar una ceja para pedir su aprobación, prosiguió hablando–: ¿Has visitado el pueblo?


    Sonriendo, contestó divertida: 


    –Sí, pero no exhaustivamente.


    –¿Y qué opinas? –se burló él.


    –Lo encuentro delicioso. La gente es agradable.


    –Sí que lo es.


    –Háblame de este lugar –le pidió ella mientras tomaba la carta.


    –Desde luego. El pueblo creció alrededor del castillo, que fue erigido para mantener fuera a los galeses. Hay comercio de lana –susurró.


    –Comprendo.


    –Y de guantes.


    –¿Guantes?


    –En el siglo pasado, la fabricación de guantes fue una industria importante aquí. Puede que aún lo sea. Mira la carta.


    Ghita, con una sonrisa, hizo lo que le decía. Miró a Henry mientras éste leía la carta, se fijó en que otras personas también lo miraban y sintió como si le perteneciera.


    –Pareces orgullosa –observó él.


    –¿Lo parezco?


    –Sí, ¿por qué?


    –Porque me gusta estar contigo. Tomaré salmón.


    Henry sonrió y le dio las cartas al camarero junto con su pedido.


    Ya habían cenado, y saboreaban el café cuando la mujer que estaba sentada detrás de Ghita empezó a toser. Era una tos dura y rebelde que sonaba fatal. Preocupada por ella, Ghita se dio la vuelta y ofreció a la señora un vaso de agua.


    –¿Se encuentra mejor? –preguntó con amabilidad una vez que la señora se recuperó.


    –Oh, sí querida. Estoy mucho mejor desde que dejé de fumar.


    Ghita oyó que Henry, ante tal comentario, se atragantaba y, volviéndose con rapidez, le pidió que se callara. Lo miraba con los ojos llenos de risa contenida, viendo sus propios pensamientos reflejados en aquel rostro.


    –El humor es irreprimible –dijo Henry en voz baja, apurando su café–. Me encanta ese tipo de humor. 


    Dejó suficiente dinero para pagar la cuenta y ayudó a Ghita a levantarse. Saliendo, la tomó de la mano y se refirió a lo que le había hecho gracia.


    –Me pregunto cómo estaría la buena señora antes de dejar de fumar.


    –Cualquiera sabe –dijo Ghita riéndose. 


    Mientras caminaban de vuelta al coche, apoyó la cabeza en el hombro de Henry. Con un suspiro de satisfacción, dijo: 


    –Pobre señora –mirando a lo alto, se fijó en las estrellas y dijo–: aquí se pueden ver las estrellas.


    –Sí, pero será mejor que mires por dónde andas.


    Ella, sin dejar de contemplar el cielo, rió con ganas. 


    –Es difícil ver estrellas en Londres.


    –Sí, lo es. 


    Para que ella pudiera pasar, Henry retiró las ramas de un árbol que colgaban por fuera de un muro, pero una se escapó.


    –Cuidado con mi cara –gritó ella mientras la retiraba con rapidez–. ¿Me ha arañado?


    Henry, con una expresión casi fría en los ojos, se quedó mirándola. 


    –No –contestó y siguió andando.


    Ella, extrañada de su fría reacción, lo alcanzó y dijo: 


    –En pocos días, tengo que asistir al lanzamiento al mercado de un nuevo perfume.


    Él se detuvo y la miró. Ella añadió: 


    –No les gustará si vuelvo con arañazos en la cara.


    –Supongo que no –admitió él–. Como tampoco les gustaría si se te quema o se te estropea con el viento. Lo siento.


    –Creías que lo decía por pura vanidad, ¿no es así?


    –Sí. Estaba equivocado. Un error más.


    Extrañada, Ghita repitió: 


    –¿Un error más?


    –Así es. 


    Con una súbita y apenada sonrisa, Henry rozó con los dedos el rostro de Ghita y se quedó mirando fijamente su boca, como magnetizado. 


    –Esto empieza a ser absurdo –dijo Henry en un murmullo–. Horrible, totalmente absurdo.


    –¿A qué te refieres? –susurró ella, pero ya lo sabía. Era aquella mutua atracción que sentían, que estaba totalmente descontrolada.


    Mientras lo miraba, sobre la acera de la calle, el deseo por aquel hombre la asaltó de nuevo.


    –Me enciendes –dijo Henry, casi como si hablara consigo mismo–. Sin límite –dando un paso atrás, sonrió de nuevo–. Vámonos de aquí antes de que nos detengan por vagabundear con… premeditación.


    Tragando con cierta dificultad, ella miró para otra parte. 


    –¿Adónde vamos?


    –De vuelta a Hall; debo leer ciertas cosas para estar al día.


    Ella asintió. ¿Acaso la expresión «leer» era un eufemismo con diferente significado?


     


    No lo era.


    Dejó a Henry en el salón, con los pies sobre la mesa y un documento sobre el regazo, aunque no le pareció que estuviera muy concentrado. Los perros estaban arrebujados frente a la chimenea y Ghita se fue a la cocina para hacerse una taza de té.


    Vio un periódico sobre la mesa y se fijó en un titular. Se sentó para leerlo y… se puso a llorar. Lloraba, aunque no podía explicar el motivo, pues la noticia era la de una niña que había salvado la vida a su madre. Lo cierto era que los niños, hicieran lo que hicieran, la hacían llorar. Se le hacía un nudo en la garganta, se le llenaban los ojos de lágrimas y, antes de que pudiera darse cuenta, ya estaba llorando.


    No oyó a Henry que entraba y, gimoteando, frenética, buscaba un pañuelo.


    –¿Qué ocurre, Ghita?


    Mirando alrededor con cara de culpa, sorbiendo las lágrimas, apartó la cara.


    Henry se acercó a ella, le puso una mano en el hombro y contempló aquella cara arrasada por las lágrimas. 


    –Ah, no llores. El asunto no merece que llores.


    Ella, gimiendo, lo miró extrañada y dijo: 


    –¿Qué? ¿Tienes un pañuelo?


    Fue hasta el aparador y le alcanzó una caja de pañuelos de papel.


    Tomando uno, se sonó con fuerza.


    Henry, la mano apoyada en la nuca de ella, la consoló con suavidad, y repitió: 


    –No merece que llores, Ghita.


    –¿Quién no lo merece?


    –¡El loco ese que te está persiguiendo!


    –¿Qué? ¡Oh, no es por eso por lo que lloraba!


    –¿Entonces por qué llorabas?


    Ghita señaló al periódico.


    Henry echó un vistazo al artículo y, luego la miró.


    Ella, sintiéndose avergonzada, miró a otra parte: 


    –No puedo evitarlo –farfulló–. Los niños, sencillamente, me tocan la fibra sensible. La niña del artículo tenía sólo cuatro años.


    –Así es –asintió él, algo seco.


    –Es que me ha impresionado cómo se las arregló. Llamar a una ambulancia, darle a su madre diabética la medicina… –hablaba inconexa, sorbiendo las lágrimas–. Supongo que yo, como madre, sería terrible.


    –Desde luego, como mínimo una madre llorosa. Además, si te afecta tanto, ¿por qué rayos lo estabas leyendo?


    –Porque soy una estúpida, supongo. ¿Querías algo?


    –Sí –dijo, en tono agradable–. A ti. Pero, de momento creo que tomaré una taza de café. ¿Te apetece una?


    Ella negó con la cabeza.


    –Entonces date una vuelta por la casa. Juega con los perros. Pero no salgas sola.


    –Sí, señor. No, señor.


    Él sonrió, quitó el periódico de en medio y tomó el hervidor de agua para llenarlo.


    Mirando al hombre que tenía delante, sin que éste se diera cuenta, Ghita suspiró. ¿Acaso ya se debilitaba la amabilidad y atención que la había dispensado? Así parecía. De nuevo lo sentía lejano, preocupado. Y aquello le parecía irreal. Lo quería, pero no lo conocía. Suspirando, se puso en pie y salió… antes de que Henry la tocara, y todo empezara de nuevo.


    Mientras curioseaba la mansión de Hall, al azar, abrió una puerta y encontró una especie de comedor. Lo cruzó, cerró y llegó al siguiente cuarto, a través de cuyas ventanas estilo francés contempló un jardín que ni siquiera sabía que estuviera allí. Abriendo una puerta, salió al exterior, admiró los macizos de rosas y el extenso prado que se extendía a lo ancho de la amplia casa.


    Quitándose el jersey del cuello, se lo puso y dio la vuelta para llegar hasta la parte de atrás de Hall. El viento fresco que cruzaba el valle la hizo estremecerse, y contempló el cielo, como había hecho en Ludlow. Había algo verdaderamente agradable en las estrellas. Las había a cientos.


    Dando la vuelta a una esquina, traspasó una puerta de forja y llegó a lo que parecía una especie de huerta. Luego, a través de otra verja, llegó a la zona de los establos y… repentinamente pensó que había visto a alguien entre los árboles.


  



  
    Capítulo 5


    NI SIQUIERA se paró a pensar, simplemente reaccionó. Cruzando veloz el patio empedrado, Ghita saltó el borde de rocalla y se metió corriendo bajo los árboles, pero allí no le fue posible ver nada en absoluto.


    Repentinamente asustada, se paró, esforzándose por escuchar y volvió la vista atrás, hacia las reconfortantes luces de Hall. Si había alguien por allí, si alguien la atacaba, nadie podría ayudarla, pensó. Sin embargo, volver le parecía una cobardía. Apretando los dientes y respirando hondo para animarse, continuó andando con cautela.


    Intentó captar el más mínimo sonido, pero… no había nadie, nada. En ese instante, sonó el crujido de una rama, en alguna parte, detrás de ella. 


    –Está bien, vamos –se dio la vuelta y dijo desafiante–. ¡Veamos qué valiente eres cara a cara!


    –Ghita, ¿Ghita?


    –¡Henry! ¡Hay alguien por aquí! 


    Sin esperarlo, sintiéndose más segura al saber que él estaba allí, se apresuró corriendo en la dirección de la que creía que el ruido provenía. Se oía a uno de los perros ladrar. Siguió corriendo imprudentemente hasta que se estrelló con alguien. Gritó asustada.


    –¿Pero qué demonios estás haciendo? –preguntó Henry con rudeza.


    –¡Por Dios Santo, Henry! ¡Me has dado un susto de muerte! Creí que…


    –¡Claro! ¿Y qué habrías hecho en tal caso?


    –Bueno, tú estás aquí…


    –¡Sí, pero podía no haber estado lo suficientemente cerca! Te dije que no salieras de Hall.


    –Pero he visto a alguien. ¡Por al amor de Dios, déjame seguirlo o escapará!


    –Si realmente hay alguien, Luther lo encontrará.


    –Sí, pero…


    –No discutas más –Dándole un ligero empujón en dirección a la casa, Henry siguió hablando, furioso–: ¡Podrían haberte atacado, asesinado, y yo ni me habría dado cuenta de nada!


    –Pero es que vi…


    –Y, sin más, te decidiste a investigar tú sola. ¡Qué inteligente!


    Ghita se detuvo y se quejó, muy enfadada. 


    –¡No soy tonta! ¡Y estoy hasta las narices de que me riñas!


    Henry ni siquiera contestó, empujándola de nuevo hacia adelante.


    –Ve a echar un vistazo, Henry. Por favor, ve a mirar.


    –No hasta que no te encuentres a salvo en Hall, con las puertas cerradas.


    –¡Pero es que se va a escapar!


    –No, no podrá. Si hay alguien, Luther lo descubrirá.


    –¿Qué insinúas con ese «si hay alguien»? Repito que oí el ruido de una rama quebrarse.


    –¿Y qué? Los zorros, los tejones y otros animales rompen ramas.


    –No era un animal. ¡Era una persona! Bueno, era algo –añadió con sinceridad mientras saltaba la rocalla.


    –O alguien –sugirió él, una vez estuvo a su lado–. ¡Alguien que podía estar armado, alguien peligroso y que, precisamente, estaba esperando una oportunidad como ésta!


    –¡No me importa! ¿Es que no te das cuenta de lo sucia que me hace sentirme ese tipejo? El daño que me hace imaginarlo mirándome cuando estoy desnuda, con una risa lasciva plasmada en la cara. ¡Acechándome! ¡Ya no lo soporto más! ¡No puedo más! He intentado una y otra vez evitar que me afectase, que no me hiciera enfadar. ¡Pero me afecta! ¡Me indigna! Me…


    Henry alcanzó a Ghita y la hizo apoyarse en él. 


    –Lo comprendo –dijo con suavidad.


    Apoyando la cabeza en el hombro de Henry, Ghita, temblando, reconoció: 


    –Estaba muerta de miedo.


    –Me imagino. Vamos, entra en Hall y yo daré una vuelta para mirar bien.


    Ghita cambió de opinión. Ahora que había vencido el miedo, no quería dejarle ir a mirar, ni quedarse sola. 


    –No, no vayas.


    Henry la miró a la débil luz de la cocina y, amable, preguntó: 


    –¿Por qué no?


    –Porque me da miedo. Imagina que viene a Hall cuando tú no estés. Puede que no viera a nadie, que sólo fuera un tejón. Además, si hubiera alguien, podría herirte, puede que… no vayas –le suplicó.


    Henry se quedó mirándola en silencio unos instantes. Ambos oyeron al perro que volvía hacia donde estaban. Jadeaba, con la lengua fuera y su aspecto era de estar muy satisfecho consigo mismo.


    –No ha encontrado nada –dijo ella.


    –Así parece.


    –Lo siento.


    –Razón tienes para sentirlo.


    Con una sonrisa indecisa, Ghita le preguntó: 


    –¿Terminaste de leer?


    –No.


    –No te enfades conmigo.


    –No lo estoy.


    –Parece como si lo estuvieras.


    –Es el miedo el que te hace creerlo –dijo secamente–. No vuelvas a hacer esto nunca.


    Ella puso cara de buena y cambió de tema: 


    –En un par de días, tengo que ir a París.


    –Lo sé.


    ¿Qué sería entonces de aquella fugaz relación? ¿Se acabaría?, se preguntó Ghita. 


    –¿Nos veremos cuando vuelva? –preguntó, afectando tanto desinterés como le fue posible.


    –¿Tú quieres?


    –Sí –dijo ella, sencillamente.


    –Entonces nos veremos. Te llevaré al aeropuerto. Te recogeré.


    –Gracias.


    –No te enfurruñes más.


    –No lo estoy.


    Henry sonrió. Había un brillo de cariñosa burla en sus ojos. 


    –Vamos, estás temblando –echándole un cariñoso brazo sobre los hombros, se dirigieron hacia la puerta trasera y, con suavidad la hizo entrar, aguardó a que el perro pasara y cerró con llave.


    Tomándola de la mano, la llevó al comedor, se detuvo y se quedó contemplándola.


    –Vamos a la cama.


    –No es hora de dormir.


    –¿Y cuando ha sido eso un problema para nosotros? –rodeándola sin estrecharla entre sus brazos, Henry susurró–: no he podido retener una sola palabra de lo que he leído desde que volvimos de Ludlow. Me he sentido más y más excitado a cada momento, más y más fantasioso, y deseo verte desnuda.


    Ghita sintió un nudo en el estómago y como si los huesos se le deshicieran. Henry la miraba a los ojos, y era como si la estuviera hipnotizando.


    Henry deslizó los dedos en aquella espesa cabellera y la besó. La excitación crecía lenta, gradualmente. La respiración se alteraba, haciéndose más y más irregular. Ghita lo tomó por la espalda, por los omóplatos, descendiendo luego por ella en breves y precisos movimientos que ponían de manifiesto su creciente excitación, su ansia. Mientras, la boca de Henry seguía devorándola, hasta que, con un súbito e impetuoso movimiento la asió por la cintura y la atrajo hacía sí, con tal fuerza que parecía que los dos cuerpos iban a fundirse en uno. 


    –Aquí no –rogó Ghita.


    –Sí.


    –No.


    Inspirando una honda bocanada de aire, Henry levantó la cabeza. La miró con aquellos ojos oscuros y soñolientos. Ella estaba ruborizada. Preguntó, secamente:


    –¿No?


    –No –susurró ella.


    –Entonces, vamos. Rápido.


    Durante un fugaz instante, ella creyó que Henry la invitaba a irse de allí, pero luego, comprendiendo, sonrió temblorosa. Al instante, se apartó y salió corriendo para alcanzar la puerta, la abrió de golpe y escaló con toda rapidez las escaleras en dirección al dormitorio de él.


    Henry llegó el primero, la arrastró jugando al interior y la tiró sobre la inmensa cama.


    Riendo, casi sin poder respirar por la carrera, Ghita lo miraba, y sentía como si el cuerpo entero se deshiciera.


    –Quítate la ropa.


    Bajo su atenta mirada, Ghita empezó a desvestirse. Henry no la ayudaba. Se limitaba a mirarla.


    –Echa las cortinas.


    Henry se puso en pie, encendió la lámpara de noche del lado derecho y accionó el tirador dorado de la derecha. La delicada colgadura se deslizó hacia abajo, cubriendo por completo la vista de la ventana, protegiéndolos de todo aquel que hubiera podido estar mirando.


    –Deberíamos haber revisado la casa y las puertas antes de…


    –¿Antes de… ?


    Ghita sonrió recordando la velocidad con la que habían subido las escaleras y, haciendo un gracioso movimiento, se encogió de hombros.


    –Creo que dejé abiertas las puertas estilo francés.


    –Lo sé. Yo las cerré y eché la llave.


    –Pero bueno, ¿por qué no te has desvestido?


    –Porque estoy ocupado mirándote. Y porque hay algo infinitamente… excitante en quedarse vestido mientras tu pareja se desnuda.


    –¿Ah sí?


    –Sí.


    –No estoy segura de que me guste la idea.


    Él, sosteniendo la mirada, puso uno de sus finos dedos entre los desnudos senos de Ghita. 


    –A ti te gusta todo aquello que te hago.


    Sí, le gustaba todo en él, menos ese cierto menosprecio que sentía cuando hacían el amor. Como si aquello fuera lo único que existiera entre ambos. Aunque eso era precisamente lo que pensaba, la verdad de la situación. Solo que no quería pensar en ello, le parecía algo vergonzante. Ser sólo un objeto de deseo y no una persona.


    –Desvístete, Henry.


    –En un segundo.


    –No. Ahora, por favor. Por favor –rogó–. No me gusta sentirme así, tan vulnerable.


    Henry la miró durante un instante prolongado, asintió con la cabeza y comenzó a desvestirse. Una vez desnudo, se tumbó junto a ella y la tomó en sus brazos. El apresuramiento de antes había desaparecido, y era más agradabley reconfortante ser amada de esta manera. Había un mayor sentimiento de compenetración y complicidad.


     


    Ghita se quedó despierta bastante tiempo. Él ya dormía. Simplemente se preguntaba si alguna otra mujer se habría sentido como ella se sentía… esclava de sus emociones. Probablemente. Dándose la vuelta en la almohada, lo miró despacio, deseando poder entrar en aquella mente. Le habría gustado ser capaz de saber qué era exactamente lo que Henry sentía por ella.


    Henry decía que era poco emotivo, pero, si era cierto, ¿cuál era la razón? Quizá él se sintiera tan confuso como ella misma. Ante este pensamiento, sonrió haciendo una mueca. No, en realidad dudaba de que Henry, dado su carácter, estuviera alguna vez confuso.


    Sacando el brazo, apagó la lámpara de la mesilla y se hizo un ovillo contra el cálido cuerpo que había junto a ella.


    Al rato, fue bruscamente despertada. Alguien había abierto la puerta del cuarto y había encendido la luz del techo.


    Dando un grito de alarma, aterrorizada, se sentó en la cama. En el marco de la puerta, se recortaba la silueta de una persona.


    –¡Oh, Dios mío! –exclamó alguien con incredulidad–. ¡Es una mujer!


    –Pues cierra la puerta –intervino la voz irritada de un hombre.


    –Pero Henry nunca…


    –¡Elisabeth! ¡Cierra la maldita puerta!


    Henry se movió, se despertó, se apoyó en un codo y dijo cansino: 


    –Hola, madre. Tom tiene razón. Cierra la puerta, te lo ruego.


    La puerta se cerró de un portazo.


    –Mi madre –dijo Henry lacónico, y se dio la vuelta para seguir durmiendo.


    –¡Henry! –dijo ahogadamente Ghita–. ¡No te duermas ahora!


    –¿Por qué no?


    –¡Porque era tu madre!


    –¿Y qué?


    –Pues que estamos juntos en la cama. Debe haber pensado que…


    –¿Que somos amantes?


    –Nunca he pasado tanta vergüenza en mi vida.


    –En tal caso, eres afortunada. Si esto es todo de lo que has de avergonzarte… –bostezó sin contenerse y tiró de la manta para cubrirse la espalda desnuda.


    –¡Henry! ¡Me voy a casa!


    –No seas ridícula.


    –No es ridículo. ¿Cómo diablos se supone que podré saludar a tu madre mañana?


    –¿Con un «hola»? –apuntó él con ironía–. Duérmete.


    –¡No puedo dormir! ¿Cómo voy a dormir? –gimió.


    Henry suspiró hondo, se puso de espaldas y, con gran paciencia, dijo: 


    –Ghita. Tengo treinta y seis años e imagino que mi madre es perfectamente consciente de que ya no soy virgen, que no lo soy desde que cumplí los dieciséis.


    –¿Dieciséis? –dijo, divertida.


    –Sí, más o menos. Duérmete.


    El día anterior, Henry no la había pedido que se durmiera. La noche anterior, había estado haciendo el amor con ella prácticamente durante todo el tiempo. Lo cual explicaba el cansancio de ahora. Un cansancio que ella también debería sentir. Con un gruñido, se dio la vuelta, tirando de la ropa y cerrando los ojos con decisión.


    Henry tiró a su vez de las mantas y la abrazó por detrás. 


    –Dijiste que había que dormir.


    Él la besó en la espalda.


    Ella se apartó, ante lo cual él se rió y la hizo volverse y encararle.


    –Ahora estoy despierto.


    –No quiero que te despiertes.


    Henry sonrió. 


    –¿Así que la señora tiene genio? Eso añade emoción al asunto.


    –No es mi intención añadir emoción. Y, por favor, apártate de mí.


    La sonrisa de Henry se hizo más abierta aún y rodeó a Ghita con los brazos, sujetándola cerca de sí. Muy cerca. 


    –No seas aburrida, Ghita.


    –¿Por qué no? ¿Acaso está prohibido serlo? –dijo, apenada.


    –Sí.


    –Entonces, me marcho. 


    Escapando al abrazo, sacó las piernas y se sentó… pero él la empujó dentro de la cama y la apresó bajo su peso. La besó hasta que dejó de resistirse y de luchar para quitárselo de encima. La besó hasta que alcanzaron de nuevo la cima.


    –Te odio –afirmó Ghita, tendida, sin aliento, saciada.


    –Estupendo. Yo te odio también –admitió él, la risa flotando en la voz.


    –No podré mirar jamás a tu madre a la cara.


    –Sí, sí que podrás; verás como ella finge que no ha sucedido nada.


    –¿Tú crees?


    –Sí.


    Atrayéndola hacia sí, la besó en la espalda y se durmió de nuevo.


     


    A la mañana siguiente, la madre de Henry no sólo no fingió que no había ocurrido nada, sino que trató a Ghita con una frialdad capaz de intimidar a cualquiera. Y Henry no la protegió en absoluto.


    Henry la presentó a aquella dama de aspecto regio y cabello gris perfectamente arreglado, explicó escuetamente por qué estaba Ghita allí y, enseguida, acudió a la llamada de Tom, quien parecía necesitar ayuda con las maletas… o, quizá, enterarse de qué pasaba. Ghita, al menos, pensó que aquel hombre debía ser Tom. Henry suspiró y, tras dirigir una larga, casi amenazadora, mirada a su madre, se fue.


    –Lo siento… – empezó a decir Ghita.


    –Sí –asintió la madre de Henry. Su tono era de una gélida y letal educación–. Esto explica por qué Henry me sugirió viajar precisamente estos días. Que se ofreciera a venir aquí y echar un vistazo a los perros, ¿no cree? Me sorprendió tanta amabilidad, ya que Henry no suele hacer favores a nadie. Ni siquiera a mí. Es tan egoísta como lo fue su padre. Prepárese el desayuno… estoy segura de que sabe dónde están todas las cosas. 


    Dicho esto, le dedicó una mirada de antipatía, y se fue. Ghita se quedó como clavada. Se sentía… despreciada.


    Herida en su orgullo y enfadada, subió a la habitación de Henry para hacer la maleta. Él entró justo cuando la estaba cerrando


    –¿Qué te dijo?


    –Nada.


    –Ghita…


    Dándose la vuelta, indignada, le recriminó: 


    –¿Por qué no me avisaste de la bienvenida que me esperaba?


    –¿Pero qué bienvenida? –preguntó–. ¿Qué te dijo?


    –¡No se trata de lo que dijo, sino de cómo lo dijo… como si hablara con una… fresca! ¿Por qué? –gritó–. ¡No me conoce! ¡No me ha visto nunca en su vida!


    –Bueno, ella sabe algo acerca de ti –dijo él de forma imprecisa.


    –¿Y qué? ¡No he hecho nada para que me odie!


    –¿Crees que no? –inquirió con dulzura.


    –¿Lo he hecho? –exigió ella explicaciones, furiosa–. ¿Qué quieres decir con eso? ¡Sabes perfectamente que no he hecho nada! ¿Y qué significó aquella mirada antes de irte? ¿Qué es lo que está pasando?


    –Era una advertencia.


    –¿Una advertencia para que no me trate como a una fresca?


    –No.


    Dándose la vuelta con rabia, intentó levantar la maleta de la cama, pero Henry la detuvo, la tomó por las manos, obligándola a retirarlas de la maleta.


    Haciéndola volver el rostro, observando su gran enfado, Henry dijo: 


    –Estás exagerando.


    –No. No es así. ¿Qué está sucediendo, Henry? Porque algo sucede, ¿o no? ¿Por qué no le agrado a tu madre? ¿O es que le disgusta cualquier mujer que venga contigo por aquí?


    –Yo no traigo mujeres a este lugar, nunca.


    –¿Entonces por qué me trajiste?


    Tras un breve momento de silencio, Henry, con suavidad, dijo: 


    –Porque no podía dejarte sola.


    –¿Pero habrías evitado traerme de haber podido?


    –No lo sé –admitió con calma–. Vamos, te llevaré en coche a casa.


    –No es preciso. Tengo mi coche y soy perfectamente capaz de conducir por mí misma.


    –No he dicho que no seas capaz. Mi madre no sabe ocultar sus sentimientos –dijo con calma, a modo de explicación.


    –¿Qué sentimientos tiene ella hacia mí que deban ser ocultados? No vas a responder, ¿verdad? –se mofó ella, incisiva.– ¿Por qué? ¿Porque no sabes la respuesta? ¿O porque no te importa? ¿O, sencillamente, porque no quieres contestar?


    –No puedo contestar. Vamos –agarrando la maleta, añadió–: te veré abajo, en tu coche.


    Claro, pensó Ghita con amargura. «No puede esperar a que me vaya. Ni siquiera me ha rogado que me quede…»


    Sin entender nada de nada, con un sentimiento de odio hacia Henry, hacia sí misma, lo siguió. En su interior rogaba para no toparse con la madre. Afortunadamente, así fue.


    Después de meter la maleta en el portaequipajes, Henry detuvo a Ghita cuando ésta intentaba ponerse al volante. 


    –Concédeme cinco minutos y me reuniré contigo.


    –No necesito escolta –contestó ella enfadada–. He conducido sola muchos años.


    –Sí, pero no te perseguía alguien, como ahora. Espérame.


    Con un gesto de enfado, Ghita entró en el coche y aguardó.


    A los cinco minutos volvió Henry. Llevaba un abultado sobre debajo de un brazo y la chaqueta echada sobre un hombro. Puso ambas cosas dentro de su propio coche y volvió a donde ella estaba. Se inclinó y aguardó a que Ghita, enfadada, bajara la ventanilla.


    –No conduzcas imprudentemente.


    –Es fácil decirlo –espetó ella.


    –Sí –con un suspiro, añadió–: el asunto es complicado, Ghita. Te lo explicaré algún día.


    –¡Oh, gracias! ¡Es todo un detalle!


    –Te sigo hasta la cabaña, y por la mañana te recogeré para llevarte al aeropuerto.


    –Llamaré a un taxi.


    Si lo que esperaba era que Henry discutiera, estaba equivocada. La miró un rato, luego asintió con la cabeza. 


    –De acuerdo. Entonces te veré a tu vuelta.


    –¿Ah sí? –preguntó ella, malhumorada.


    –Sí –metiendo la cabeza en el coche, la besó. Ella no reaccionó, y su mirada se tornó… más fría.


    –Ni siquiera te importa, ¿no es así?


    –¿Crees que no? Tenemos una relación, Ghita, no una aventura amorosa –dijo con calma.


    Ghita le dedicó una mirada hostil, arrancó el motor, esperó, tensa, a que Henry se retirara y fuera a su coche, y luego, pasando bajo un arco, guió el coche afuera. De vuelta a Londres, a la cordura.


    Henry la acompañó hasta la puerta de la cabaña, y luego se marchó sin siquiera tocar la bocina como despedida.


    Ghita pasó la noche sin apenas descansar, disgustada. A la mañana siguiente se sentía pesada. Se duchó, hizo la maleta y llamó a un taxi para ir al aeropuerto. Llovía… una llovizna depresiva que contribuyó a bajarle aún más los ánimos.


     


    En París también llovía.


    Claire, la ayudante de Etienne Varlane, estaba allí para recogerla. Sonrió, besó a Ghita en ambas mejillas y la llevó hasta el coche.


    –¿Te importa que vayamos primero a ver a Etienne? –preguntó educadamente.


    –¿Antes incluso de ir al hotel?


    – Etienne insistió en ello –se excusó.


    –No me importa. Desde luego que no. 


    Con la mente puesta más en Henry que en el poderoso jefe de Cosméticos Varlane, Ghita contempló las calles lavadas por la lluvia, recorridas por un mar de inquietos paraguas.


    Se asustó un poco ante el recibimiento educado y frío de Etienne. Nada que ver con su habitual entusiasmo.


    –Por favor, Ghita, siéntate –y dirigiéndose a su ayudante, dijo–: por favor, Claire, que no nos interrumpan.


    Claire asintió, hizo una mueca a espaldas de su jefe, y salió.


    Etienne se sentó y, alargando un paquete a Ghita, dijo: 


    –Esto llegó hace unos días. Ábrelo.


    Ghita, con un vacío en el estómago, abrió el paquete y supo por qué habían retenido los negativos de las fotos. O, al menos, uno de ellos. Aquel en que ella estaba desnuda. Era precisamente ése el que habían enviado a Varlane.


    –Las has visto antes –apuntó él.


    –Sí –admitió ella en tensión mientras hacía pedazos la foto.


    –Lee la nota, Ghita.


    Ghita sacó la nota y, con expresión de disgusto, la leyó. Como en anteriores ocasiones, las letras habían sido cortadas de un periódico.


    –Si no la despide… –recitó Etienne de memoria–, la foto será enviada a los periódicos. En Francia e Inglaterra.


    –Ningún periódico la admitiría –se quejó Ghita, sin la menor convicción en lo que decía–. No la publicarán si la envían anónimamente.


    –¿Crees que no? Yo no lo tengo tan claro. La prensa amarilla publica cualquier cosa. A veces pienso que su razón de ser es destrozar a gente famosa.


    –Yo no soy famosa –dijo Ghita apagadamente.


    –No. Pero yo sí lo soy.


    –Sí –se sentía enferma. Levantando la mirada hacia él, preguntó seriamente–: ¿Me vas a despedir?


    –No. De momento, no. Pero estoy muy enfadado. Te facilité el nombre de un hotel seguro, con un personal que te habría protegido, pero decidiste no ir.


    –No –susurró–. Una amiga me prestó su cabaña.


    –¿Y fue allí donde fue tomada la fotografía?


    –Sí. Hay más de una foto –confesó.


    –Entiendo. Este es el resultado de tu desobediencia. Tenemos experiencia en maníacos, y sabemos cómo proteger de ellos a nuestra gente. Pero cuando la gente no se deja guiar, cuando van a su aire… Hemos invertido un montón de dinero en ti, Ghita, y, aunque siento simpatía por ti, el negocio es lo primero. Hay una cláusula de publicidad negativa en tu contrato y, por muy injusto que pueda ser… aunque no sea culpa tuya… si esa foto se publica –añadió con disgusto–, mi negocio se verá perjudicado. Te escogimos porque pareces una mujer excitante, sofisticada… alguien a quien las otras mujeres quisieran parecerse, alguien a quien emular…


    –Sí –admitió Ghita con tristeza.– Y no alguien que aparece desnuda en los periódicos.


    –No, en efecto. Por ello, a nuestro pesar, hemos tomado la decisión de usar mañana a otra modelo para el lanzamiento del perfume. Diremos que siempre ha sido nuestra política el hacerlo así, una chica para el nuevo perfume, y la modelo del año para la gama de maquillaje. Estarás en el lanzamiento. Y sonreirás –ordenó.


    –Sí –asintió Ghita.


    –Lo siento.


    –Sí.


    –Localízalo, Ghita. Encuentra a ese loco, deténlo o…


    –No te quedará otro remedio que despedirme.


    –Sí –mirándola, llamó para que les sirvieran café.


    –¿Tienes alguna idea de quién pueda ser?


    –No –negó.


    –¿Y has informado a la policía de lo sucedido últimamente?


    –Sí, Hen… –se mordió el labio para callarse.


    –¿Hen… ? –inquirió.


    –Henry –suspiró–. Un amigo mío.


    –¿Estaba contigo en la cabaña?


    No tenía sentido mentir. 


    –Sí –reconoció.


    –Explícame. Háblame de ese Henry. De las fotos. De la cabaña. Cuéntame todo cuanto sepas y, quizá, entre todos, lleguemos a una conclusión.


    Ghita le contó lo ocurrido… Henry, la cabaña, la pintada en su casa. Él ya conocía esto último.


    –¿Conocías a aquel pintor?


    –No. Henry se ocupó de llamarlo.


    –¿Y confiaste en él? ¿Confiaste en un hombre que acababas de conocer?


    –Sí –admitió ella, tensa.


    –Y ahora ese hombre es tu amante.


    –Sí.


    –¿Tan rápido, al poco de conoceros?


    –Sí –apretó los dientes… porque había sido imposible resistir el encanto de Henry. ¿Cómo podía explicar eso a Etienne? Que hay hombres en el mundo que son, sencillamente, irresistibles. Hombres que hacen desaparecer todo pensamiento razonable de la mente, que te hacen sentirte tan especial, tan… excitante que se diría que entregarse a ellos forma parte del destino.


    –Así que, en realidad, has sido indiscreta –la reprobó Etienne.


    –¡No! ¡Nadie sabía que iba a la cabaña! –insistió ella.


    –Salvo el tal Henry –dijo pausado– quien, por cierto, es amigo de Cindy, quien, a su vez, trabaja también para la compañía aérea. ¿Aspiraba ella a actuar en el anuncio? ¿Presentó solicitud para ser nuestra modelo del año?


    –¡No! –respondió Ghita desesperadamente–. Creí que allí estaría a salvo. Además, cuando el maníaco se dirigió a mí por vez primera, tú comprobaste la lista de las aspirantes.


    –Sólo la lista reducida. Le diré a Claire que lo compruebe en detalle. Tú también deberías repasar todo el asunto.


    –Sí, aunque no creo que Cindy se presentara. No me dijo nada…


    –Pero puede que lo hiciera. Puede que estuviera contrariada. Puede que se lo contara a su amigo…


    –¡No!


    –Y también puede que el amigo sea… algo más que un amigo.


    –¡No!


    –Pero cabe dentro de lo posible, ¿no? Apenas lo conoces, y él sabía de ti a través de Cindy, de la cuál eres muy buena amiga. Tú hablabas con ella, le contabas lo que hacías, a dónde ibas…


    –No –negó Ghita. 


    ¡Era imposible que fuera Henry! ¡No tenía motivo alguno! Parecía inconcebible imaginar a alguien capaz de hacer todas aquellas cosas y, además, ser capaz de hacerle el amor… No, era imposible.


    –Pues si no es Henry, es alguien a quien conoces –insistió Etienne–. Casi siempre son personas conocidas.

  


  
    Capítulo 6


    AHORA ve al hotel –dijo Etienne, algo más amable–. Piensa en lo que te he dicho. Mañana asiste al lanzamiento del perfume, sonríe, sé amable, actúa relajadamente, y luego vuelve a casa y averigua quién te está haciendo esto. Yo, en tu caso, comprobaría con la agencia que hizo el anuncio de la compañía aérea si Cindy trató de ser la estrella.


    Ghita se puso en pie, asintió y fue, desconsolada, hasta donde Claire la esperaba. Ya no tenía sentido que la ofrecieran algún hotel discreto, pues el daño estaba hecho.


    –Lo siento –dijo la chica francesa, compasivamente.


    –Sí.


    –Si puedo hacer algo por ti…


    –Gracias.


    Después de registrarse en el hotel, fue directamente a la habitación. No podía ser Henry, se decía a sí misma. No era posible que fuera él.


    Pero lo cierto era que había algo en ella que no agradaba a Henry. Y la madre había sido con ella poco menos que venenosa. Y él sabía de antemano dónde iba a estar ella. También se había mostrado muy diligente a la hora de que limpiaran la pintada de la fachada, ¿no? ¿Quizá para hacer desaparecer una prueba? ¿O porque le preocupaba? Quizá se hubiera cansado de ser un mirón a distancia, y quisiera comprobar las reacciones de la víctima personalmente, en directo…


    «¡No! Por favor, que no sea Henry. Dios mío, que no sea él».


    ¿Pero y si fuera así? ¿Y si hubiera contado a los periódicos todo acerca de sus relaciones sexuales? ¿Contado todas sus reacciones? ¿Y si les hubiera enviado una crónica de todo lo ocurrido junto con las fotos… ?


    «¡No! No te vuelvas paranoica, Ghita».


    Era un hecho que estaba a punto de perder su trabajo. Perder un contrato muy bien pagado. Y si lo perdía, también perdería su casa, pues le sería imposible pagar todas las facturas. Vivir en Kensington resultaba muy caro. Y, además, después de un escándalo como aquél, ¿quién iba a volver a contratarla?


    Mientras yacía en la cama del hotel, le daba vueltas al asunto una y otra vez, saltando de la incredulidad a la acusación, y de ésta a la angustia.


    Con un gesto de impaciencia, se levantó, tomó material de escritorio del hotel y se sentó para hacer una lista de toda la gente a la que conocía. Gente que conocía de tiempo atrás, o que había conocido recientemente. Ni siquiera estaba claro que el maníaco tuviera que ser inglés. Él, o ella, podían ser franceses. Era posible comprar periódicos ingleses en Francia, recortar las palabras y enviarlas…


    Las primeras cartas fueron remitidas desde Inglaterra, pero las últimas, sencillamente, las habían dejado en su buzón. Lo extraño era que nadie había visto nunca a nadie, ¿por qué? ¿Cómo se explicaba que ninguna persona hubiera visto nunca a nadie poner las cartas en su buzón? Dado que, previsiblemente, era alguien que ella conocía, o alguien a quien los vecinos conocían. ¡Pero ella no deseaba que fuera alguien conocido! No lo soportaría. Prefería que fuera alguien desconocido.


    Retirando la pluma del papel, se agarró la cabeza entre las manos y suspiró desesperada. Incluso en el caso de que lograra tener a un sospechoso, ¿cómo iba a probarlo?


    Comió en la habitación y se fue pronto a la cama… aunque apenas durmió… y, a la mañana siguiente, miró desalentada su rostro, al otro lado del espejo. A Etienne no le gustaría que fuera a la presentación con tan mal aspecto.


    Tomó una ducha fría, se maquilló meticulosamente, se arregló el pelo y fue al lanzamiento comercial con una sonrisa pegada en el rostro. Se fijaba en toda la gente a la que veía. Hacía cábalas, reflexionaba.


    La prensa dio gran importancia al cambio de modelo, pero ella respondió las preguntas con naturalidad, sonrió, posó junto a la nueva chica y se fue de allí tan pronto como le fue posible.


    Durante el vuelo de vuelta a casa, mirando por la ventanilla, no hizo sino pensar. Se pasó la noche pensando y, a la mañana siguiente, mientras se devanaba los sesos de nuevo, vagando de habitación en habitación, sonó el timbre de la puerta principal. Ghita, asustada, dio un violento respingo. Sabía que podía ser Henry.


    Respirando hondo, le abrió la puerta… y, a solo unos días del último encuentro, verlo le causó un gran impacto. Deseaba tocarlo, abrazarlo, y constituía un dolor físico el no poder hacerlo. Se daba cuenta de que se había estado engañando a sí misma. Estaba enamorada de aquel hombre, y no sabía si podía permitirse tal lujo.


    ¿Un lujo? Aquello no era un lujo. Era un sentimiento de necesidad sin precedentes. No deseaba otra cosa que arrojarse entre sus brazos, ser consolada. Pero no podía hacerlo, porque si resultaba ser Henry quien…


    Examinó aquel rostro, aquellos ojos, que ahora parecían infinitamente más fríos que la última vez que se vieron. Ghita, sin decir nada, lo invitó a entrar.


    Henry no era tonto, y sus reflejos eran rápidos. Concentró la mirada en el rostro cansado de Ghita.


    –¿Algo va mal?


    –No, nada –negó ella, asombrada de su propio doble juego. Pero se sentía cansada, dolida, preocupada, y todo parecía indicar que era mejor no decir nada a nadie. Ni siquiera a Henry.


    Lo guió a través del pequeño recibidor, hasta la luminosa cocina y se volvió hacia él. Intentaba mirarlo con objetividad, con nuevos ojos, dejar a un lado la atracción que sentía, el magnetismo que fluía entre ambos. Apartar la tensión.


    –¿Aún estás enfadada?


    Ella negó con la cabeza, apenas capaz de concentrarse en lo que Henry había dicho, ni de reparar en el tono frío de su voz, pues tenía la mente ocupada, fija en las palabras de Etienne.


    –¿No hay beso? –su tono era burlón, irónico.


    ¿Sería Henry el que la acechaba? ¿Se daría cuenta de que ella lo pensaba?


    Mirándolo con preocupación, Ghita, de repente, dijo: 


    –Henry… –sin saber cómo continuar, se dio la vuelta, desorientada, y se entretuvo con una planta que había en el marco de la ventana–. ¿No serás tú, verdad?


    –¿Que si no seré yo qué?


    –Es que Etienne me dijo que…


    –¿Etienne?


    –Varlane. El jefe de la firma de cosmética. Dijo que… –girándose, miró aquel rostro inexpresivo, desesperada. Tenía que preguntarle–. Viniste aquí justo el día en que apareció la pintada en mi fachada, sin apenas conocerme dijiste que me deseabas… –hablaba entre dientes, con angustia–. Además, Cindy y tú erais los únicos que sabíais que yo iba a Shropshire aquellos días.


    Presa la mirada en aquellos ojos grises, ahora aún más fríos y distantes, Ghita tragó saliva con dificultad. 


    –Tú no estabas en ninguna de las fotos… y fuiste tú quien avisó a la policía –recordó repentinamente–. Sin embargo, no acudieron para ver las fotos, ¿no? Tú no me harías una cosa así, Henry, ¿verdad que no lo harías?


    Henry se quedó mirándola, contemplándola sin hacer o decir nada; luego, calmado y rotundo, preguntó: 


    –¿Me estás acusando de ser el hombre que te acosa? ¿De ser quien te atemoriza?


    –¡No te acuso! –negó ella angustiada–. Pero he estado pensando, dándole vueltas a este asunto y…


    –Adiós, Ghita. 


    Dándose la vuelta, se marchó.


    –¡Henry!


    La puerta principal se cerró con el sonido de algo irreversible, algo fatal.


    Con la cara contraída, desconsolada, Ghita tomó un tiesto y lo estrelló contra la pared. Temblándole los labios se desplomó sobre la mesa, golpeó fuerte en ella, se levantó, yendo sin rumbo de un lado a otro de la pequeña cocina.


    –¡Te amo! –gritó–. ¡Pero tengo que saber qué pasa!


    Henry no había negado nada. No había intentado calmarla, ayudarla. De hecho, la había mirado como si diera por hecho que ella había perdido todo interés en él. ¿Por qué este comportamiento?


    Si era Henry, tenía que haber un motivo. Y el único que se le ocurría era Cindy. Quizá por eso la madre de Henry había estado tan mordaz y desagradable. Pudiera ser que Cindy y Henry fueran más que amigos. En tal caso, cuando la madre los sorprendió juntos en la cama…


    ¡Pero era imposible que hubiera hecho el amor con ella estando enamorado de otra persona! No podía ser Cindy. ¡Era su amiga! Si Henry y ella eran amigos íntimos, se lo habría dicho. Era lógico. Si estaba enfadada por algo, se lo habría dicho.


    Aunque, quizá, no lo estuviera. También era posible que hubiera hombres capaces de hacer al amor con una mujer estando enamorados de otra… Ghita miraba a la pared, los ojos pensativos, frunciendo el ceño. Henry le había dicho que había malinterpretado las palabras de Cindy sobre su persona… ¿no fue eso lo que dijo?


    Mas, suponiendo que Henry no hubiera interpretado mal aquellas palabras, que realmente hubiera creído que Ghita se dedicaba a hundir a Cindy, que era Cindy quien debía haber sido la señorita Varlane… entonces, aquella pintada «bruja traidora» encajaría.


    Nunca jamás había sentido tanta necesidad de tener a alguien con quien hablar. Una hermana, una madre. Alguien que hubiera podido entenderla. Pero no tenía a nadie, y era preciso averiguar si Cindy había querido ser la chica de Varlane. Si había querido intervenir en el anuncio de la compañía aérea. Porque, en tal caso… 


    Levantó el auricular del teléfono y, hojeando rápidamente su guía, localizó el número de la agencia que había hecho la campaña publicitaria. Preguntó por Lisa, quien se había encargado de la lista de aspirantes.


    –Sé que no es muy ético, que no está permitido, pero necesito saber quiénes fueron las aspirantes para la publicidad de la compañía aérea. Quiénes fueron las finalistas. ¿Qué? Oh, lo siento –se disculpó–. Soy Ghita James. Por favor, Lisa. Se trata de algo importante.


    Lisa le dio la información. Dos fueron las finalistas: Alison Dear y Mandy Crowe. Ninguna de las cuales era Cindy. No las conocía.


    Se sintió aliviada, agradecida, aunque aquello no solucionaba gran cosa. Colgó lentamente. Si no era Cindy, tampoco podía ser Henry. Así que, ¿ahora qué?


    Sin embargo, Henry no estaba en las fotos, no aparecía con ella en una sola…


    Una nube de preocupación y desesperanza flotaba sobre ella. Subió cansinamente las escaleras y reunió todos los mensajes que le habían enviado durante los tres meses anteriores. Los releyó, analizándolos en busca de alguna pista, de alguna referencia, por nebulosa que pudiera ser. Algún vínculo con la compañía aérea, con Varlane. Pero no había referencias específicas. Eran sólo cartas o notas maliciosas. Y no las envió Henry. Tampoco Cindy. Luego, ¿quién quedaba?


    A lo mejor Cindy sabía de alguien o había oído comentarios en la empresa…


    Aunque, si los hubiera oído, se lo habría dicho. Cindy era su amiga. Cuando le propusieron hacer la campaña, Cindy estaba encantada por ella. La había animado a aceptar. Estaba claro que no pretendía quitarle el sitio a nadie.


    ¿Quién podía ser entonces? Alguien totalmente desconocido. A no ser que fueran Alison Dear o Mandy Crowe. ¡A las que ni siquiera conocía! ¡Ni siquiera recordaba haberles dirigido la palabra en toda su vida! Lo cierto era que si no era capaz de aclarar la cuestión pronto, iba a perder su trabajo. Además, podía ser que ya hubiera perdido a Henry…


    Tiró las cartas dentro del buró y lo cerró de golpe. Se sentó, con la cabeza en las manos, intentando pensar.


    Comió algo, hizo limpieza en la casa, pero le era imposible dejar de pensar. La mente trabajaba y daba vueltas inútilmente, sin sentido. Sonó el teléfono, se acercó y esperó hasta que, en el contestador, pudo reconocer la voz de Cindy.


    –Hola.


    Haciendo un esfuerzo por inyectar cierto entusiasmo en la voz, parecer contenta, Ghita dijo: 


    –Hola, Cindy, ¿cómo estás?


    –¿Yo? Muy bien. ¿Qué tal en la cabaña? ¿Lo pasaste bien? ¿Qué tal en París?


    Con una breve sonrisa, Ghita contestó con indiferencia: 


    –En París, bien. En cuanto a la cabaña… gracias por dejármela… ¿le dijiste a alguien que yo estaba allí?


    –¿Que si se lo dije a alguien? No, ¿por qué?


    –Oh, por nada.


    –¡Lo habrás dicho por algo! –rió Cindy–. A juzgar por tu voz, diría que estás terriblemente deprimida.


    –¿Lo parezco? Sólo estoy cansada, supongo.


    –¿No tendrá que ver con Varlane?


    –¿Varlane?


    –Mmm. Sólo me preguntaba si están suspicaces con el maníaco que te persigue. ¿Saben de su existencia?


    –Sí.


    –Dios mío. ¿Y no te han despedido o algo por el estilo?


    –¿Despedirme? ¿Por qué habrían de hacerlo?


    –Bueno, no sé. Me preocupo por ti, eso es todo.


    –Oh, te lo agradezco Cindy.


    –¿Sí?


    Ghita cambió de opinión respecto a preguntar a su amiga si había oído algo… 


    Charlaron durante unos minutos más, y no mencionaron a Henry. Quizá Henry no le había hablado a Cindy sobre… la relación que mantenían. ¿Por qué no se lo contaba ahora ella? Decidió que su relación con Henry no tenía nada que ver con Cindy… y que era imposible que fuera ella quien estuviera destrozando su vida.


    Pero, en cualquier caso, le pareció que era mejor no decir aún nada a nadie.


     


    A la mañana siguiente, habían dejado en su puerta un gatito de peluche. Su cara había sido desfigurada con saña. Sintiéndose desfallecer, enferma de nuevo, Ghita se deshizo rápidamente del gatito.


    Al día siguiente, llegó un sobre marrón. En su interior encontró una hoja arrancada de un periódico y… allí estaba. Desnuda. El titular decía:«¡La chica de Varlane como jamás fue vista!» Ni siquiera se molestó en leer lo que decía el artículo. Arrugó la hoja y la hizo pequeños pedazos. Preguntó a los vecinos si habían visto algo o a alguien, pero todos negaron con la cabeza. Así estaban las cosas. No tenía mucho sentido contarle nada a la policía.


    Media hora después, telefoneó Etienne Varlane en persona. Acababa de recibir un paquete idéntico al suyo.


    –Lo siento, Ghita.


    –Sí –asintió ella, indiferente.


    –Si me llaman de cualquier periódico, dejaré claro que alguien se ensaña contigo, que la foto fue tomada sin tu consentimiento. Pero…


    –Sí –asintió–. Pero.


    –Te enviaré un cheque por la finalización de nuestra relación contractual…


    –Gracias. Muy generoso por tu parte.


    –Soy generoso, pero estoy apenado, muy apenado. Te echaremos de menos. Ha sido un gran placer trabajar contigo. También te envío una lista de las modelos aspirantes a ser el rostro del año.


    –Gracias.


    –El nombre de Cindy Barton figura en la lista. Buena suerte, Ghita –terminó de hablar con calma y colgó.


    Ghita también colgó y, de inmediato, se secó las lágrimas. Así que el nombre de Cindy estaba en la lista, pensó, confusa. Nunca le dijo que se había presentado. Quizá olvidara mencionarlo o no le dio importancia. O, quizá, se lo comentara a Henry. Todo parecía confluir siempre en Henry.


    Respiró, intentando atenuar el dolor que sentía en el pecho, algo así como si los pulmones no estuvieran funcionando adecuadamente. Deseó huir, esconderse, ser cualquier persona menos ella misma, estar en cualquier parte menos donde estaba. ¿Cuánta gente habría leído el periódico?, se preguntaba. ¿Cuántos de entre sus conocidos? ¿O personas que sabían que ella era la chica de Varlane? O había sido, se corrigió a sí misma con un gesto de amargura en la boca. Había sido.


    En el anónimo que habían enviado a Etienne le pedían que la despidiera. Y hacía dos días Cindy le había preguntado si la habían despedido.Y ella había dicho que no, que no estaba despedida.Y Cindy estaba en la lista de aspirantes. ¿Simple coincidencia?


    Pensó que debería haber preguntado a Etienne si alguien les había llamado preguntando si la habían despedido.


    Pero no podía ser Cindy.


    De modo, que no podía ser otro que Henry. Tenía que ser él. No lo había creído, porque no quería creerlo. La madre de Henry había sido… odiosa con ella. ¿Acaso porque Cindy era como una hija para ella? ¿Porque sabía que su hijo la amaba?


    Tenía que ir a ver a Cindy, preguntarle sobre Henry. Sin parar siquiera a peinarse, tomó su bolso y las llaves del coche, se calzó unos zapatos planos y fue en su busca. Tenía que empezar por algún lado. Un proceso de eliminación. Debía haberle preguntado por Henry la primera vez que éste apareció.


    Cindy no estaba en su piso. El vecino le dijo que se había marchado a Shropshire de fin de semana. Lo cual, presumiblemente, significaba que había ido a la cabaña. O a Hall. Así que Ghita condujo hacia Shropshire. No había desayunado, ni comido. Estaba cansada, dolorida y tenía que… tenía que averiguar la verdad.


    Cindy no estaba en la cabaña. Tenía que estar en Hall. Ghita paró un momento para preguntar a John, el vecion, si la había visto, y éste se rió. 


    –¿Que si la he visto? ¡No hago otra cosa que verla constantemente! La semana pasada, este fin de semana… pero, sí, en efecto, la he visto esta mañana temprano yendo a Hall.


    ¿La semana pasada? ¿Este fin de semana? Pero Cindy no había estado allí la semana pasada… a no ser que ella y Henry estuvieran juntos.


    Condujo hacia Hall. Se sentía enferma interiormente, no deseaba una pelea, ni una confirmación de sus sospechas, pero sabía que la habría. Tras llamar al timbre de la puerta principal, se quedó esperando, mirando el valle, casi sin aliento. Tenía le mente cerrada a todo, bloqueada. Pregunta primero, se dijo a sí misma con cautela. Seguramente habría una explicación sencilla a todo. Probablemente Cindy vino a ver si ella se encontraba a gusto en la cabaña, y como no pudo encontrarla… ¿qué? ¿Se había marchado otra vez?


    Fue la misma Cindy quien abrió la puerta y, en ese instante, Ghita, de golpe… lo supo todo. Por fin lo sabía. Lo supo por la mirada de sorpresa en los ojos de Cindy, por su involuntaria reacción de ir a cerrar la puerta. Al punto se recuperó, sonrió, pero ya era demasiado tarde.


    ¿Era sólo Cindy la culpable? ¿O también lo era Henry?


    –¿Por qué? –preguntó Ghita en voz baja.


    –¿Por qué qué? –rió Cindy–. No te quedes ahí, vamos, entra.


    –No, gracias –replicó Ghita con gélida educación.– Dime simplemente por qué. No lo niegues. No me digas que no lo has hecho, que no querías hacerlo. Dime sólo por qué.


    –¡Ghita, no sé de qué me hablas!


    –¡Sí, sí que lo sabes!


    Fue como si cayera un telón. La Cindy que había conocido desde los once años se había esfumado; aquella amable, alegre expresión a la que estaba acostumbrada había desaparecido. Los azules ojos de Cindy se endurecieron, su boca se transformó en una línea lúgubre, sombría. 


    –¿Por qué, dices? Yo te diré por qué. Porque siempre te apropias de todo lo que yo deseo.


    –No seas absurda.


    Cindy sonrió sin alegría. 


    –Claro. Esa es siempre tu respuesta… «No seas absurda» –la imitó–. Si algo no encaja en tus ideas, es que es absurdo, ¿no es así? Era absurdo que yo quisiera intervenir en la publicidad de la compañía, absurdo que deseara ser la cara del año…


    –¡Pero si no querías actuar en la publicidad de la compañía aérea! ¡Tú misma lo decías!


    –¡Pues claro que quería! ¿Qué más se supone que dije? Lo que pasa es que tengo mucha práctica en sonreír ante la adversidad, ¿no crees?


    –¿Qué quieres decir con eso?


    –Que te quedas con todo. Que siempre lo hiciste.


    –¡Pero tú y yo éramos amigas!


    –¿Ah, sí? ¿No te has preguntado por qué nunca te invité a mi casa?


    Asombrada, Ghita negó con la cabeza.


    –¡Ni siquiera te lo has planteado!


    –No –replicó Ghita. Cindy se rió. Era una risa desdeñosa, burlona.


    –Claro que no –asintió Cindy–. Por la sencilla razón de que nunca te preguntas por nada de nada, ¿no? Te limitas a tomar las cosas como si se te debieran, como si te pertenecieran. Bueno, pues que sepas que si no te invitaba era porque no habría podido soportar tener tu nombre en la boca cada cinco minutos. Oír a todas horas lo maravillosa, lo encantadora que eras.


    –No seas absur…


    –¿Absurda? –se mofó–. No lo soy. La gente no paraba de hablar de ti. Debes haber sido la persona más querida del universo. En el colegio, en el trabajo…


    –Si esos eran tus sentimientos, ¿por qué demonios seguiste siendo amiga mía? –inquirió Ghita, llena de perplejidad–. Si tanto te disgustaba, ¿por qué seguiste junto a mí?


    –Porque estar en segundo lugar era mejor que no estar en parte alguna. Siendo «tu amiga», era alguien. Tú eras siempre la ganadora… todo te pertenecía, ¿no? Sin apenas esforzarte, sin intentarlo casi. Estabas siempre en el centro de todo, eras la que dirigía todas las cosas… deportes, estudios, travesuras… y, así, por mera asociación, yo brillaba contigo, a tu lado. Sin ti, nadie se habría fijado en mí. Y me gusta que se fijen en mí. Por eso me hice tu amiga. Y así habría seguido, a no ser porque te apropiaste de aquello que yo quería más desesperadamente.


    –¿La publicidad de la compañía aérea?


    –Sí.


    –Pero si no fui yo…


    –¿Quieres decir que si no tú, podría haber sido otra? Oh, lo sé. Pero es que, sencillamente, yo no quería que lo hicieras tú. Tú misma decías que no querías hacerlo.


    –Así es, no quería.


    –Pero lo conseguiste, ¿no? Haciendo la pelota al director, al productor…


    –No he hecho la pelota a nadie en toda mi vida.


    –¿Ah, no? ¿Cómo te las arreglabas entonces para conseguir los premios? Siempre riendo, sonriendo a todos; gustabas a todo el mundo ¿No era así? «Oh, Ghita. Que chica tan encantadora» –dijo Cindy, imitando–. «Siempre dispuesta a ayudar a la gente. ¿Acaso no es Cindy afortunada por tener una amiga tan amable? Que suerte tiene, Cindy, ¿verdad?» Y siendo yo más guapa, más inteligente, ¿cómo es que no lograba los halagos? ¿Cómo conseguiste el anuncio? ¿Cómo lograste trabajar para Varlane?


    –Porque soy fotogénica –apuntó Ghita, tontamente. Se dio cuenta de que no podía ni enfadarse. Simplemente se sentía… desamparada, consternada–. ¿Y por eso decidiste castigarme?


    –En efecto. Y así habría quedado la cosa… una molestia, una causa de irritación… pero tuviste que ir más lejos. Tuviste que hacerte con Henry también.


    «Luego Henry no estaba implicado, a Dios gracias, Henry no».


    –¿Es que no está permitido? –apuntó Ghita con tristeza.


    –No. Te estuve observando –dijo Cindy con intenso disgusto–. Os vi a ambos. Y resultó desagradable. ¡Sobre el suelo de la cocina!


    «Oh, Dios mío».


    –¡Henry no se comportaba de ese modo! ¡Él es exigente y elegante! ¡Jamás se habría comportado con tan pésimo gusto! Pero tú tenías que poseerlo, ¿no? ¡Tenías que seducirlo! Hacer que se comportara como un estúpido…


    –No…


    –Sí –siseó Cindy–. Me las arreglé para mantenerte alejada de él durante años, porque sabía lo que ocurriría, sabía que le harías caer en tus redes de adulación. Entonces, Henry vio el anuncio… –se interrumpió para tomar aliento y proseguir enseguida aún con más dureza–. Intentabas mantener lo vuestro en secreto, ¿no? Él no me lo contó, tú tampoco.


    Ghita, siguiendo el hilo de su propio pensamiento, susurró: 


    –Así que la razón por la que me prestaste la cabaña, fue que allí podías acecharme con más facilidad. Pero no habías previsto que Henry vendría a verme, ni sabías que ya nos conocíamos, ¿no? –por la expresión tensa de Cindy, Ghita supo que había acertado–. Así que me seguiste…


    –Sí, te he estado siguiendo a todas partes –admitió, como si se enorgulleciera de ello.


    –¿Pero cómo pudiste hacerlo? –inquirió Ghita, asombrada–. ¡Estabas en el trabajo! ¡Yo misma te dejé allí!


    –Entré en el aeropuerto, pero en cuanto te fuiste volví a salir y telefoneé desde una cabina para decir que estaba enferma. Saqué mi coche del aparcamiento y…


    –Todo bien planeado –dijo Ghita con tristeza.


    –Desde luego. Sabía que te ofrecerías a llevarme.


    –Así, me viste con Henry y… lograste tomar las fotografías.


    –Sí. Son buenas, ¿verdad?


    –No. Son asquerosas. Estás enferma. Te atreves a juzgar a los demás, les atribuyes motivaciones que son sólo tuyas, lo cual es bastante absurdo. Habría bastado que me hubieras dicho que deseabas profundamente hacer el anuncio, y yo hubiera renunciado a ello. Todo esto se habría podido evitar.


    –¿Tú crees? –preguntó Cindy en un tono de sarcástica incredulidad–. Yo no lo creo.


    –No, quizá no fuera posible –admitió Ghita con cansancio–. Por lo que veo, a ti te ha gustado, has disfrutado con todo esto, ¿no es así?


    –Sí. Y la estúpida, compasiva Ghita ni siquiera hubiera acusado a nadie, ¿no?


    –Así es –asintió–. La estúpida y compasiva Ghita ni siquiera habría acusado –se sentía enferma, tenía el corazón hecho añicos. Miró el rostro de Cindy, un rostro que creía conocer tan bien, y lo vio transformarse de nuevo. Ghita, pendiente tan sólo de las palabras de Cindy, no había oído un coche acercarse y se sorprendió al ver aquella expresión alterarse mientras pasaba a su lado y se echaba… en los brazos de Henry.


    Ghita se volvió a mirarlos. Henry, abrazando a su amiga, le devolvía la mirada. Cindy sollozaba en aquel cálido abrazo y le contaba que Ghita la estaba acusando.


    Ghita nunca había visto a Henry de traje. Se mostraba distante, como si fuera un extraño. A pesar de ello estaba absolutamente elegante. Una vez que Cindy se calló, Henry, con frialdad, dijo: 


    –Iba de camino al aeropuerto y pasé junto a un puesto de periódicos. «La chica de Varlane como jamás se haya visto» se leía en el cartel publicitario. De modo que me paré y compré un periódico de los que jamás compro. Consternado, preocupado por ti, di la vuelta y te busqué. Fui al piso de Cindy por si estabas allí. Un vecino me dijo que Cindy había salido para aquí, y que tú habías preguntado por ella.


    –Así que, aquí estás –intervino Ghita, sombría.


    –Así es, aquí estoy –asintió–. Primero me acusas a mí, y ahora acusas a Cindy. ¿Por qué no haces un triple? ¿Qué tal mi madre? ¿O Tom? Podría tratarse de una conspiración familiar.


    –Pero no lo es. Y ahora ya no hay nada de lo que preocuparse, ¿no es así?


    –En efecto. Adiós, Ghita. No vuelvas por aquí, ¿nos harás el favor?


    –Lo haré –asintió con amargura–. No volveré.


    Buscándole la mirada, esa mirada que había llegado a ser tan familiar, añadió, aún más triste: 


    –Te amaba. ¿Lo sabías? Finalmente, me enamoré de ti.


    –¿Ah, sí? –preguntó Henry sin interés.


    –Sí –tras una sonrisa rota, fue hacia el coche sobre unas piernas que parecían ser de goma, y se fue. 


    Nunca en toda su vida había sido herida tan intensamente. Haber sido odiada durante dieciséis años sin siquiera sospecharlo. Odiada profundamente… apreciar a alguien, creer que el aprecio era recíproco y… su mejor amiga la odiaba.


    Enamorarse de alguien y que te arrojen ese amor a la cara.


    No sabía a dónde se dirigía, qué dirección llevaba, ni se fijaba en las señales de tráfico, se limitaba a seguir avanzando. Su mente volvía una y otra vez sobre la cuestión. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo no había percibido algo? ¿Cómo era posible que una relación que había ocupado la mayor parte de su vida estuviera basada en una gran mentira?


    No reparaba en su situación personal en absoluto. No pensaba en que había perdido su trabajo, ni en la posibilidad de quedarse sin la casa, ni en el hecho de que, con toda probabilidad, su agente estaría intentando desesperadamente hablar con ella, pues habría visto el periódico o tenido noticias de Varlane. Sólo pensaba en Cindy, y en lo que el despecho y los celos habían hecho de ella. Pensaba en la intensidad de aquella amargura desconocida.


    Pensaba en Henry. En si él sabría la verdad. En si sospecharía que Cindy era la culpable de lo ocurrido.


    Aunque, ¿por qué habría de sospechar? Ella misma no lo había hecho.


    ¿Cómo había estado tan ciega? ¿Sería verdad que había pasado por la vida sin pensar en nadie más que en sí misma? ¿Que no había tenido en cuenta los sentimientos de los demás? Se consideraba a sí misma afortunada, y pensaba que sus amigos se alegraban por ella, de igual manera que ella lo habría hecho si hubiera sido al contrario. Nunca había sentido celos, ni envidia… ¿o sería que había vivido sin el menor interés en los demás? ¿Qué otros sentimientos negativos habría despertado en el corazón de la gente sin ella saberlo?


    Aunque ella no había perseguido estar en la publicidad de la compañía. No había deseado intervenir en ello. Y Varlane la había llamado a ella y no al contrario. ¿Y en el colegio? Había destacado en deportes y fue una estudiante razonablemente buena… una chica modelo. Sí, había sido una chica modelo. ¿También ese papel lo hubiera querido Cindy para sí? Pero lo cierto era que la habían votado como chica modelo y para ella resultó bastante embarazoso.


    Alguien le dio un bocinazo y destelló con las luces, y Ghita entonces se dio cuenta de que se hacía de noche. Puso las luces y miró alrededor, extrañada. No reconocía nada de lo que veía y no tenía la menor idea de dónde se encontraba, ni siquiera tenía claro que le importara.


    Paró dos veces para poner gasolina, y ello sólo porque el sistema de alarma así se lo indicó. Si no hubiera sido así, probablemente, se habría quedado tirada en cualquier parte. Estaba afligida. Sufría. No podía dejar de pensar en ello, una y otra vez. ¿Irían los de la prensa sensacionalista a llamar a la puerta de su casa, en busca de una exclusiva? Lo mejor sería que se marchara fuera. Hacer un alto en su vida. Empezar de nuevo. Contaba con suficiente dinero para sus necesidades; además Varlane le iba a enviar un cheque. Etienne Varlane le dijo que sería generoso…


    De hecho, ni siquiera tenía que volver a casa. El banco se ocuparía de las facturas… Jenny tenía una llave, echaría un vistazo a la casa, recogería el correo…


    Cuanto más pensaba en ello, más le gustaba la idea. Decidió que se ausentaría un mes. Viajaría un mes, visitaría lugares que no conocía. Pararía en el próximo hotel que encontrara… siempre podía comprar algo de ropa, productos de belleza…


     


    Un mes más tarde, Ghita volvió a Kensington. Su pequeña casa le resultaba desconocida, como si no la hubiera visto antes en su vida. Podía venderla, irse a otra parte. Incluso, quizá, debía hacerlo, pensó con una sonrisa amarga, ya que existía la posibilidad real de que estuviera embarazada. Pudiera ser que no lo estuviera, que fuera un retraso debido a la tensión sufrida, a las preocupaciones. Pero lo cierto era que, mientras estaba en la cabaña, había olvidado tomar la pastilla una o dos veces. La había tomado ya tarde, cuando se acordaba, así que…


    Aquello era una ironía de la vida. Tener un hijo de un hombre al que no le gustaban los niños, que no deseaba tener esposa, ni familia. Y aunque no fuera así, él ya no la quería, ¿no? De forma que, si estaba embarazada, tendría que irse a otra parte. El despacho de Henry estaba muy cerca de su casa, y no quería correr el riesgo de toparse con él.


    Con un breve suspiro de preocupación y tristeza, apoyó la cabeza en el volante del coche. Se preguntaba si su vida podía empeorar. Las pasadas semanas había estado junto al mar, cambiando de hotel cada noche, conduciendo, yendo de un lado a otro, y no había querido recordar nada de todo aquello.


    Salió del coche con cansancio, tomó la maleta y entró en la casa. Ya no le parecía que fuera su hogar.


    Media hora más tarde, alguien llamó a la puerta. Creyendo que sería Jenny con el correo, abrió… y allí estaba Henry.

  


  
    Capítulo 7


    HENRY llevaba una gabardina y estaba de espaldas. El rizado cabello castaño cubría un poco el cuello de la camisa. Al verlo, Ghita sintió deseos de echarse a llorar.


    Se giró despacio y, fijándose en el cansado rostro de Ghita, dijo, tranquilo: 


    –Hola, Ghita. 


    Ya no había frialdad en sus ojos, sólo una especie de tristeza.


    –Vete, Henry.


    –No –entró y cerró la puerta tras de sí.


    Ella retrocedió hacia la cocina con desgana. Henry la siguió.


    –¿Cómo has estado? Es estúpido preguntarlo, puedo ver cómo lo has pasado.


    –Sí.


    –¿Dónde has estado?


    –Fuera –contestó Ghita con desdén.


    –¿Fuera dónde?


    –Aquí y allá. ¿Acaso te importa?


    –No –asintió Henry. En su voz había un cansancio parecido al que había en la de ella–. Me fui de Hall a los cinco minutos de irte tú, conduje rápido como un loco y llegué aquí hacia las siete. Estuve sentado en el coche, esperándote, hasta la mañana siguiente. Esperando sin más. No sabía si habrías sufrido un accidente, o si te habrías estrellado… dudaba si llamar o no a la policía. Si no hubiera sido porque Jenny me avisó que la habías llamado… –retirando con impaciencia un mechón de pelo que le caía sobre la frente, la miró y la atrajo con delicadeza hacia sí.


    –No –dijo Ghita, apartándose.


    –Bueno –asintió él–. No es momento adecuado, ¿no? En estas circunstancias.


    –¿Cómo te has enterado de que he vuelto?


    –Al volver de Estados Unidos, había un mensaje en mi contestador. He contratado a alguien para que vigilara tu casa y me avisara si veía tu coche.


    –Entiendo. ¿Y qué es lo que quieres?


    –Hablar contigo, explicarte… tuve que viajar a Nueva York. Ya había cambiado la fecha del vuelo infinidad de veces… ¡No era posible seguir posponiendo la maldita reunión!


    Refugiándose tras la mesa, Ghita lo miraba. Y esperaba.


    –Sorprendí por casualidad una mirada de Cindy –siguió hablando Henry, tranquilo–. Después de irte tú. Fue cuestión de un segundo. La vi en el espejo lateral del coche. Sonreía… no estaba dolida, ni enfadada. Y entonces lo comprendí todo.


    –Ya lo sabías de antes –contestó Ghita.


    –¿Cómo dices?


    –Que lo supiste antes –repitió–. Cuando volví de París y viniste a verme ya sabías algo. Parecías otra persona… diferente.


    Henry no necesitó siquiera hacer memoria, la miró y negó lentamente con la cabeza.


    –No sabía nada sobre Cindy…no era eso lo que sabía.


    –¿Entonces qué era lo que sabías?


    –Algo referente a Matthew –contestó con calma–. Tu único y verdadero amante.


    –¿De Matthew? –preguntó asombrada–. ¿Qué tiene que ver Matthew?


    –Que seguías viéndolo, que su matrimonio se había destrozado, que erais…


    –¿Qué? –interrogó Ghita–. ¿Que éramos qué?


    –Amantes todavía.


    –¿Amantes todavía? ¿Te has vuelto loco?


    –Es posible –admitió cansinamente–. No me habías dicho que Cindy conocía a Matthew.


    –¡Pues claro que lo conocía! ¡Conocía a todos mis amigos! ¿Por qué no? ¡Éramos amigas íntimas! ¡Salíamos juntas con nuestros amigos! ¡Matthew y yo, y ella con el novio que tuviera!


    –Claro –asintió con un suspiro–. Es fotógrafo, ¿no?


    –Sí, ¿y qué?


    Henry se quedó callado, observándola mientras Ghita relacionaba el comentario y la idea afloraba en su rostro. 


    –No –negó con voz ronca–. ¡No quiero creer que Matthew pueda tener nada que ver con los planes de Cindy para hacerme daño!


    –¡No! No, sólo digo que Matthew enseñó a Cindy a utilizar su equipo de revelado. Él ignoraba para qué lo usaba ella. Sólo intento… –mesándose el cabello, empezó de nuevo–: Cindy conocía a Matthew. Dio la casualidad de que se refirió a él el día que tú volvías de París. Cindy no sabía que tú me habías hablado de él… ¡Yo suponía que ella no sabía que yo había oído hablar de Matthew, porque tampoco creía que supiera nada de lo nuestro! Pero ella me dijo que erais amantes. ¡Que seguíais siéndolo! Que eso había destrozado el matrimonio de Matthew. Por eso, cuando vine a verte, estaba enfadado.


    –¿No pudiste preguntarme? ¿Verdad que no? –dijo ella, ridiculizándolo amargamente –. Te limitaste a marcharte en cuanto te pregunté…


    –Me acusaste…


    –¡Te preguntaba! Vete, Henry –le ordenó, rotunda–. No tenemos nada más que hablar –dándole la espalda, Ghita miraba por la ventana. No había nada que decir, salvo que podía estar embarazada. Y esto era algo que no podía decirle, ¿o acaso podía?


    –Ghita…


    –¡Márchate! –gritó.


    Henry suspiró.


    –Y deja de suspirar. No tienes la menor idea de lo que he pasado…


    –Sí, sí lo sé –discutió él con expresión de preocupación–. Más o menos lo que yo he estado pasando.


    Girándose para mirarlo, dijo con desaprobación: 


    –Tú no has sido perseguido por tu mejor amiga. No se han publicado fotos tuyas. ¡Tampoco te han despedido! ¡Ni estás enamorado!


    –No. Hace mucho tiempo que debía haberme dado cuenta que ella me quería –apoyándose en el respaldo de la silla, frente a ella, dijo con calma–: debí confiar en lo que mi instinto me decía de ti, en lugar de hacerle caso a Cindy. Ghita, debes saber que la venganza contra ti no ha sido por lo de la compañía aérea, –aclaró, serio–, ni por lo de Varlane. Yo fui la causa.


    –No seas absur… –se interrumpió.


    –Se vengó de ti por mi causa –repitió. Tenía los ojos sombríos. Con una sonrisa amarga, siguió–: y yo que me creía tan buen psicólogo, tan buen conocedor de la naturaleza humana. Creía que me bastaba con mirar a alguien para saber cómo es. Conozco a Cindy desde que tenía cinco años y… nunca había notado lo que sentía por mí. Ha hecho todo esto por culpa mía –añadió con amargura–. Estaba histérica, me suplicaba; me dijo que lo había hecho por mí –acabó la frase con desagrado.


    –Tú eres otra cosa más de la que me he apropiado –murmuró Ghita.


    –¿Qué?


    –Nada –con un profundo y roto suspiro, lo miró. Parecía tan cansado como ella–. Quizá lo de las fotografías lo hiciera por ti, pero lo demás fue por el anuncio de la compañía de aviación, por lo de Varlane.


    –No.


    –¡Henry! Todo empezó cuando me contrataron en Varlane. Por entonces, ni siquiera te conocía.


    –Así es –asintió–, pero yo ya había mostrado interés en ti. Hace tres o cuatro meses, te vi en el anuncio de televisión y le pregunté a Cindy por ti, si te conocía. «¿Por qué?», dijo. «¿Es que quieres conocerla?» Yo dije que sí. No noté malestar en su voz, ni angustia alguna. Actuaba como siempre. Alguien a quien conocía desde tiempo atrás… alguien a quien estás acostumbrado a ver, en quien apenas te fijas, casi como si no la vieras. Ella era, simplemente, Cindy. Conozco a mucha gente con la que me relaciono o no, según los casos, pero no pienso mucho en ellos. Soy frío, algo insensible. No me gusta mucho la gente.


    –Así es –asintió ella, entristecida.


    –Le pregunté cómo eras. Dónde vivías. Me dijo que no lo sabía, que acababas de mudarte.


    –¡Por supuesto que sabía dónde vivía!


    –Claro. Pero no figuras en la guía de teléfono…


    –¡Ya sé que no estoy en la guía de teléfono! ¡Me dijo que me odiaba! ¡Que me había odiado siempre! En el colegio…


    –No.


    –¿Cómo que no? Yo estaba allí, Henry, y la oí decírmelo.


    –Quiero decir que en el colegio, en el trabajo, se trataba de celos, no de odio –explicó Henry–. El odio llegó más tarde, desde que yo mostré interés en conocerte. Más o menos cuando te contrataron en Varlane.


    Mientras recordaba las palabras de Cindy, mirándolo, Ghita razonó: 


    –El asunto se convirtió en algo enfermizo, algo malvado, desde que te seduje.


    –En efecto. Sólo que no me sedujiste.


    –Pero supongo que a ojos de ella, el perfecto Henry no podía rebajarse a seducir a nadie.


    –No –admitió él, serio–. Pero las cartas, las pintadas… las molestias las llevó a cabo por mí. Eso fue lo que me dijo.


    –Así que nada habría ocurrido de no haber mantenido tú y yo…


    –No.


    Ghita cerró los ojos, se sentía débil, temblorosa, necesitaba pensar sobre todo aquello. Al oírlo hablar de nuevo, dio un ligero respingo.


    –Desde el momento que te conocí es como si no hubiera tenido un instante de calma. Ni una noche de sueño normal. Pero de haber sabido lo que se estaba poniendo en marcha por mi culpa… Dios Santo, Ghita, haberte hecho pasar este calvario por mi culpa…


    –Sí.


    –Y el día aquel que me acusabas de…


    –No te acusaba –negó ella, rotundamente–. Te pregunté. Te habría bastado con decir no, con negarlo. Estaba asustada, irritada, herida. Necesitaba confirmar todo. Si hubieras sido tú, ¿a quién habría podido pedir ayuda? No tengo familia. No te conocía, Henry. No aparecías en las fotografías, irrumpiste en mi vida tan de repente… Y todo lo que era capaz de pensar, de desear era que… no fueras tú.


    –Estaba enfadado –dijo Henry de nuevo.– Y, sí, ahora comprendo que sacaste una conclusión lógica. Pero me resultaba difícil conciliar a la persona que iba conociendo con aquella otra que Cindy había dibujado. Con esa mujer que, supuestamente, aún mantenía relaciones con Matthew.


    –¿Supuestamente? –se mofó–. ¡Acabas de decir que mantenía relaciones!


    –Que Cindy decía que las mantenías, sin ser consciente de que yo ya te conocía, que me habías hablado de Matthew. Dijo estar consternada por ello… maldita sea, parecía realmente apenada… ¡Dijo que te dedicabas a coleccionar corazones rotos! ¡Yo no podía imaginar que ella sabía todo lo nuestro!


    Contrastando con el tono de enfado de Henry, Ghita, con tranquilidad, preguntó: 


    –¿Cómo es que nunca le contaste nada de ello? ¿Acaso porque sabías lo que ocurriría?


    –No, desde luego que no –denegó con desdén–. No lo hice porque, sencillamente, no le conté nada a nadie. Aquellas fotografías tuyas saliendo de Hall el primer día fueron tomadas desde la casa. Desde mi habitación. Sospechaba que desde ese ángulo, aunque no podía estar seguro.


    –Así que ella estaba en la casa aquel primer día cuando…


    –Sí. Y tú, Ghita, ¿por qué no se lo contaste? –inquirió Henry con curiosidad–. Ella era tu amiga, y las amigas se cuentan las cosas, ¿no?


    –Sí, las amigas cotillean, pero yo no deseaba cotillear sobre algo así. Al principio porque, de algún modo, me sentía avergonzada de haber mantenido una relación con un hombre al que apenas conocía. Después, porque la experiencia se había convertido en algo precioso, en algo de valor para mí. No era algo sobre lo que cotillear o para compartir con otro. En cuanto a Matthew, no había vuelto a verlo desde que conoció a Christine, su mujer. Habríamos podido seguir siendo amigos. Nos separamos amigablemente. Pero no me parecía limpio, honesto hacia su mujer. Yo no sabía que su matrimonio pasaba por problemas, pero, evidentemente, Cindy se mantuvo en contacto con él…


    Con los ojos muy abiertos, repentinamente horrorizada, susurró: 


    –No quiero pensar que Cindy le contara a Christine que yo mantenía relaciones con su marido, y que por ello lo abandonara…


    –No sé –replicó Henry–. No creo que llegara a destrozar un matrimonio sólo por castigarte a ti. Sólo sé lo que me dijo… y que utilizó el equipo de revelado de Matthew para las fotografías. Ya averiguaré lo demás –prometió–. Lo aclararé todo si puedo. Aunque me inclino a pensar que la mujer daría más crédito a su marido que no a las acusaciones de Cindy.


    –¿Tú crees? ¿Por qué? No olvides que tú la creíste.


    –Una parte de mí la creyó –matizó–. Sabía que las modelos y las actrices son así. Y que en las películas dan esa apariencia… ligeramente malvadas, burlonas, un conglomerado de excitantes posibilidades.


    –¡Pero yo no soy así! ¡Sólo cuando actúo, Henry! La señorita Varlane no era yo, era alguien distinta a mí, alguien independiente…


    –Ahora lo sé, pero no entonces, no al principio. Lo único que sabía era que te deseaba, que me sentía atraído por ti; y Cindy, por su parte, resultaba siempre tan creíble. No sé cómo lo hacía, pero lo cierto es que cuanto mejor te hablaba de alguien, más te disgustaba esa persona. Es como si en lugar de condenar con débiles alabanzas, destrozara a las personas con demoledora adulación.


    –Como hizo conmigo.


    –Contigo de forma especial. Todos pensábamos que eras una oportunista que te aprovechabas de Cindy para lograr tus objetivos.


    –A pesar de lo cual, me deseabas –dijo Ghita con tristeza.


    –Sí –y, con una sonrisa hueca, añadió–: nunca me había sentido así o actuado de esa manera, pero, sí, en efecto, te deseaba. Sólo pensaba en ello. Era cuanto podía sentir. Sin embargo, no podía quererte. Entraste en la compañía aérea detrás de Cindy…


    –Fue ella la que entró detrás de mí –lo rectificó mientras miraba fijamente la superficie de la mesa.


    –Cuéntamelo.


    Se encogió de hombros. 


    –Yo entré primero, y, a los pocos días, Cindy se unió a las clases de iniciación. A mí me gustó verla allí. Pensé que sería divertido estar juntas.


    Levantando la vista para mirarlo, sonrió breve y tristemente. 


    –¿Por eso me odiaba tu madre? Porque creyó que no merecía ser amiga de Cindy, quien era como una hija para ella. ¡Era lógico que no quisiera ver a su hijo en la cama con el enemigo!


    –¡No es que te odiara! Pero todos creíamos que estabas destrozando la vida de Cindy. La seguías a cada clase del colegio a la que ella iba… o eso decía ella. Música, arte, juegos. Decía que la seguiste a la compañía aérea y que siempre te las arreglabas para que te dieran los vuelos de largo recorrido, que le habías quitado a un piloto del que estaba enamorada delante de sus narices…


    –¿Cómo dices? –interrogó ella, fríamente.


    –No recuerdo el nombre que dio, pero aseguraba haberle visto salir de tu habitación en alguna parte, y…


    –Si salía de mi habitación es que yo no estaba dentro –aclaró, gélida.


    –No te estoy acusando, Ghita. Me limito a contarte lo que ella nos contó, a explicarte el motivo de nuestra desconfianza hacia ti. Y cuando, según pensábamos, le arrebataste la posibilidad de intervenir en la publicidad de la compañía, nos pareció la gota que colmaba el vaso. ¡Ella fingió todo tan bien! Que había sido eliminada, que se alegraba por ti, que te lo merecías, y nosotros…


    –Creísteis que soy una asquerosa oportunista, capaz de pisotear a cualquiera para obtener lo que desea –dijo ella completando la frase.


    –Sí.


    –Pero, a pesar de todo, aún me deseabas –dijo con disgusto–. Pobre Henry.


    –Así es –admitió con irónica amargura–. Pobre desgraciado. Y si hubiera sido cualquier otra chica por la que hubiera mostrado interés…


    –Nada de esto habría sucedido, ¿no? Pero se trataba de mí… la que siempre consigue aquello que desea.


    –Sí. ¿Es que no sabías con qué ansia deseaba ser ella la azafata en el anuncio?


    –No. Parecía estar tan contenta de que fuera yo quien lo hiciera, tan encantada –con una risa desesperada, exclamó–: ¡Qué pésima psicóloga soy! Jamás se me pasó por la cabeza que ni siquiera le gustaba. Creía que éramos amigas. Las mejores amigas. Y que sentía por mí lo mismo que yo hacia ella.


    –No le has dicho a la policía quién es –dijo.


    –No.


    –¿Por qué?


    –Porque ella era mi amiga –explotó–. ¡Me dolería hacerlo!


    –A pesar de que te ha estado atemorizando, que ha arruinado tu carrera, que te ha hecho tanto daño…


    –Sí, a pesar de todo –dijo en un suspiro mientras rellenaba el hervidor de agua y lo ponía al fuego–. Dieciséis años. Durante dieciséis años, desde que teníamos once años, ha sido como una mentira viviente. Cuesta creerlo.


    –No –la corrigió Henry con tacto–. Entonces eran quejas ocultas que no llegaron a manifestarse hasta que tú…


    –Seduje al hombre que ella amaba.


    –Imagino que ni siquiera sé la mitad de lo que te ha hecho, ¿no? Como la vez que te arruinó el coche con pintura…


    –Lo hice pintar de nuevo –lo interrumpió.


    –Ni sobre aquel vendedor de aspiradoras que te atacó y que no se marchó hasta que llamaste a la policía. Nada de los paquetes y de las cartas enviados a Varlane. ¿Por qué no me lo contaste?


    –No creía que pudiera interesarte. Parecía que todo el asunto te aburría. Me decías que me controlara, ¿recuerdas?


    –No era así.


    –Sí –volviéndose, lo miró–. Cuando llegaron las fotos, no pareciste molesto. No estabas enfadado, irritado por ello…


    –Sí, Ghita, lo estaba. Si lo hubiera encontrado… y digo «lo», puesto que creía que era un hombre –se corrigió con una sonrisa severa–, le habría partido ambos brazos. También le pedí a John que vigilara a los extraños, informé a la policía local…


    –Sólo que resultó no ser un extraño. Nadie reparó en Cindy, todos la conocían.


    –Claro. Y por eso los perros no ladraban.


    –Y los vecinos nunca vieron nada extraño por la sencilla razón de que ella no era una extraña.


    –Sí. Me entregó los negativos de las fotografías –añadió–. Los destruí.


    –¿Te los entregó?


    –Bajo coacción –admitió.


    Ghita no contestó, sólo se dio la vuelta para encender el gas, pero podía imaginarse de qué clase de coacción hablaba.


    –Y cuando volviste de París, ¿por qué no me dijiste que estabas a punto de ser despedida? ¿Que te habían sustituido en el anuncio del perfume?


    –No me diste tiempo para contarte nada. Te marchaste.


    –Sí. No sólo por el asunto de Matthew, sino también porque había decidido acabar con nuestra relación. Me empezaba a resultar muy complicada. Demasiado… emocional. Te echaba de menos. Me decía a mí mismo que debía superar la situación. Te deseaba, pero me despreciaba a mí mismo. Pero cuando vi tu foto en aquel periódico…


    Mientras contemplaba la espalda de Ghita y la cascada de espeso y brillante cabello cayendo, Henry se disculpó: 


    –Lo siento, Ghita… –enderezándose, como si le costara un enorme esfuerzo, siguió hablando–: y cuando, por casualidad, vi aquella sonrisa de triunfo en la cara de Cindy. Me sentí horriblemente mal.


    –Uno más en el club de los desesperados. Márchate, Henry. Todo esto carece de sentido. Ni siquiera me quieres.


    –No te conocía –la corrigió–. Yo era un hombre en guerra consigo mismo. Me sentía atraído por ti, te deseaba, pero no quería quererte, asumir un compromiso. En mis momentos más racionales, me sorprendía descubrir que me estaba comportando como un colegial desenfrenado. Con treinta y seis años, siendo una persona racional, con buena educación, con sentido común… pero te deseaba sin remedio… –interrumpiéndose, sonrió sin alegría–. Pero Cindy se había asegurado de envenenarlo todo. 


    El agua estaba hirviendo. Ghita la retiró y se volvió para mirarlo.


    –Mi madre sufre por la forma en que te trató. Le gustaría verte de nuevo…


    –No.


    Henry suspiró, reparando en el pálido rostro de ella. 


    –¿Por qué no habrás vuelto mañana, cuando no esté con el horario cambiado por el vuelo como ahora? ¿Por qué no en otro momento en que me sea posible pensar con claridad?


    –Porque soy perversa.


    –Ghita…


    –Lo siento –se disculpó sin sentirlo–, pero no quiero que estés aquí.


    –Vivimos algo bueno.


    –No –denegó ella–, vivimos algo pasajero.


    –¿Y tú deseabas algo estable?


    –No, quería algo más.


    Tras un instante de duda, Henry dijo en voz baja: 


    –Dijiste que estabas enamorada de mí…


    –Estaba –recalcó ella–. Ya no es así –pero era incapaz de mirarlo a los ojos mientras lo decía–. Vete, Henry.


    Dándose la vuelta, sintiéndose cansada, volvió a encender el fuego para el agua y tomó la tetera sin saber lo que estaba haciendo. Lo hacía sólo para ocuparse en algo hasta que él se fuera. Para evitar la posibilidad de estallar y decirle que podía estar embarazada.


    –Ghita…


    –Por favor, vete, Henry. Te lo ruego, simplemente vete –repitió. Se sentía exhausta, incapaz de aguantar la situación por más tiempo.


    Cuando se marchó, ella liberó la respiración, estremeciéndose. Luego, se derrumbó destrozada, con los ojos cerrados con fuerza y comenzó a llorar. No lo había hecho en los más de cuatro meses que habían pasado desde que todo empezó. Había estado a punto, en una o dos ocasiones, pero ahora era como si una presa se hubiera derrumbado. Liberando todo el miedo, la preocupación, el dolor. Se sentía traicionada, perdida, sola. Pero no había nadie con quien hablar, nadie en quien apoyarse.


    Se sentía cansada y dolorida. Tenía toda la cara hinchada. Sin pensarlo, aturdida, se puso unas gafas oscuras y salió a comprar leche y pan… como si con ello intentara introducir algo cotidiano en una vida que se había convertido en una pesadilla.


    Decidió que no quería ver de nuevo a Henry. Él no la amaba, e incluso en el caso de que así fuera, difícilmente habría podido mantener una relación con la chica que había sido torturada mentalmente por su «mejor amiga». Esto habría hecho de sus vidas algo complicado. La próxima vez, Cindy podría hacer algo peor que tomar algunas fotografías. En cuanto a su madre, si se sentía mal era por haber sido tan dura con una desconocida.


    La decisión estaba tomada. Se iría de allí. Aunque nada de aquello hubiera pasado, la relación con él no iba a ninguna parte, ¿acaso no estaba ya claro? Henry no quería casarse, ni tener niños… y ella sí quería. Podía ser que ya tuviera uno. Sin embargo, su cuerpo añoraba, se dolía por no estar con él. Y su boca sentía frío sin sus besos. Pero tenía que irse de allí.


    Antes de que volviera a abrigar esperanzas infundadas, entró en el primer agente inmobiliario que encontró y puso la casa y todo lo que contenía en venta. Le dijeron que se vendería rápidamente. Ese tipo de casas solía venderse bien.


    Mientras volvía lentamente a casa, se detuvo un instante ante una farmacia, entró decidida y compró una prueba de embarazo. Era mejor asegurarse.


    Ya de vuelta, le contó a su vecina Jenny que había puesto la casa en venta.


    –Pero es imposible que te marches –gimió Jenny, apenada–. ¡Acabo de conocerte! ¡Y me gusta vivir en la puerta de al lado!


    –También a mí me gusta vivir junto a la tuya. Pero debo irme. Empezar de nuevo –sintiendo que iba a ponerse a llorar, con una disculpa, se fue. No cabía duda de que Cindy estaría satisfecha. Había logrado todo lo que se había propuesto conseguir.


    Encontró el cheque de Varlane junto con el correo que Jenny había guardado para ella. Ya no había motivo para esperar más. Tenía que empezar una nueva vida, para que cuando Henry volviera, ella ya estuviera en otro lugar. Un lugar en el que no pudiera encontrarla. Eso en el caso de que lo intentara.


    La prueba de embarazo la esperaba sobre la mesa, parecía observarla. Con un gesto de irritación, la agarró y la llevó al cuarto de baño. Era evidente que el resultado sería negativo. Daba por hecho que así sería.


    Pero no fue así.


    Miraba el resultado positivo, incapaz de creerlo. Releyó las instrucciones de uso. No podía ser que estuviera embarazada. Era imposible. Pero sabía que, por lo general, podía haber un error si el resultado era negativo, no tanto si era positivo. Y aquel era claramente positivo. Se sentó de golpe en el borde de la bañera, mirando al vacío frente a sí. ¿Que haría ahora? No podía decírselo. ¿Cómo iba a decírselo?


    ¿Cuánto tardaría él en volver? Si es que lo hacía. Pero como no podía desecharse esa posibilidad, era preciso que se fuera esa misma noche. Arrojó la prueba en la papelera, dejó la mente en blanco y fue a su habitación. Allí, empezó a recoger sus cosas con desgana… los vestidos de diseñadores y los trajes que, probablemente, nunca volvería a necesitar, caros zapatos y maletas, y todas aquellas pequeñas cosas personales que había ido acumulando a lo largo de los años… el álbum de fotografías, objetos que habían pertenecido a su familia. ¿Se habría alegrado su madre al saber que estaba embarazada? Pero su madre se había casado, había sido amada…


    Una nube de angustia la invadía. Cerró los ojos, esperando a que pasara. Luego, empezó a vaciar la cómoda en la que guardaba aquellas cosas con las que la habían torturado durante cuatro meses. Las tiró todas a la papelera y las sacó para la basura.


    No podía ser cierto que estuviera embarazada. Debía comprar otra prueba y comprobarlo de nuevo.


    Aún asombrada, incrédula, telefoneó a su agente para darle las gracias por todo lo que había hecho por ella. Elaine no intentó convencerla de que siguiera en los archivos de la agencia. ¿Para qué? Aquella foto podía volver a aparecer en cualquier momento. Los periódicos suelen guardar todo en sus archivos, por si necesitan hacer referencia a algo más adelante.


    Consciente de que Henry podía volver en cualquier momento, sacó todo a la puerta principal, e iba a despedirse de Jenny cuando… se encontró a Henry en la entrada. Aún llevaba puesta la gabardina.


    Intentó cerrarle la puerta en la cara, pero él fue más rápido y, aunque ella empujaba frenética, la mantuvo abierta sin dificultad.


    –Me temía que te fueras –dijo con calma–. Al parecer, no me equivocaba –añadió dando un vistazo al equipaje–. ¿Acaso pretendes cortarte la nariz para desfigurarte la cara?


    –Es mi cara y mi nariz, de modo que puedo hacer lo que quiera con ellas. Vete.


    –No.


    –¿Se puede saber por qué llevas esa ridícula gabardina? ¡Ni siquiera está lloviendo! –estaba histérica porque la idea de su embarazo estaba allí presente, en su mente, en su corazón, en su lengua, con el riesgo de que no pudiera evitar decirlo, explotar y contárselo. Y no debía hacerlo. No podía.


    –Es verdad –asintió él.


    Haciéndola retroceder, los ojos fijos en ella, Henry entró en la casa y cerró la puerta.


    –No quiero verte aquí –dijo Ghita.


    –¿No?


    –No. Creí que te habías ido a casa a dormir.


    –No he ido a casa. He estado caminando, pensando, intentando aclarar mis ideas. Pareces aterrorizada, ¿por qué?


    –No lo estoy –dándole la espalda, se fue a la cocina.


    –Alterada, entonces.


    –Tampoco estoy alterada.


    –Pero intentabas marcharte antes de que yo volviera. Acabemos de una vez, ¿por qué?


    Con la mesa entre ambos, Ghita lo miró, intentando no sentir nada. 


    –Tú acabaste con lo nuestro.


    –Sí. Y es algo de lo que me arrepiento amargamente. Una vez dije que nunca suplicaría… pero mentía. ¿Puedo prepararme un café?


    –No.


    Haciendo caso omiso, Henry fue a poner la cafetera. 


    –¿Ibas a dejar todo esto aquí, tazas, platos?


    –No iba, voy a dejarlo –corrigió ella.


    Henry suspiró, parecía momentáneamente desamparado. 


    –Yo quería lo que vivimos –prosiguió, calmado–, y no otra cosa. Por eso no me permitía a mí mismo enamorarme, no me permitía… no, no se trata de permitir o no hacerlo, puesto que los sentimientos estaban ya allí. Lo que pasaba es que yo reprimía esos sentimientos.


    –Qué fuerza de voluntad la tuya –dijo Ghita, fingiendo admiración.


    –Sí. ¿Y tú? –dijo, volviéndose para mirarla–. Porque tú también reprimes tus sentimientos, ¿no?


    –¿Yo?


    –Sí. Te echaba de menos.


    –¿Ah, sí?


    –Sí. ¿Quieres tomar un café? ¿Un té?


    –No, gracias –negó ella con educación, aunque, interiormente, estaba temblando, tenía miedo. 


    Miedo de las palabras, porque a una seguiría otra y la obligarían a decir lo que no debía decir. Si, al menos, hubiera tenido tiempo suficiente para hacerse a la idea antes de volver a verlo…


    Henry se preparó un café y lo puso sobre la mesa. 


    –Mírame, Ghita.


    Ella estaba de espaldas y dio un fuerte respingo cuando él la tocó.


    Girándose, lo miró. 


    –¡No me toques!


    Henry frunció el ceño, se fijó en que tenía la cara hinchada. 


    –¿Qué ha sucedido?


    –¡Nada!


    –Ghita…


    –¡Nada! –gritó–. Vete –tenía las manos agarrotadas y miraba fijamente al vacío–. Márchate –suplicó, casi inaudible.


    –¿Estás enferma?


    –No –musitó.


    –Entonces, ¿qué te pasa?


    –Nada.


    –No sigas diciendo «nada», cuando es evidente que algo te ocurre –tomándola por los hombros, la hizo volverse–. Cuéntamelo.


    Ghita negó con la cabeza, frenética.


    –¿Ha venido Cindy? –trató de averiguar.


    De nuevo, negó con la cabeza.


    –¿Qué es entonces? Por el amor de Dios, Ghita, dime qué pasa.


    Empujándolo, con los ojos llenos de involuntarias lágrimas, susurró desencajada: 


    –Creo que estoy embarazada.

  


  
    Capítulo 8


    HENRY se quedó mudo, y la miró asombrado. 


    –Pero me dijiste que…


    –Sí, que tomaba la píldora –asintió en un débil suspiro Ghita–. Y la tomaba. Debí olvidarme algún día o algo así… ¡No me mires así! ¡No lo he hecho a propósito! ¡No espero… no quiero… que hagas nada al respecto!


    –No, ya lo sé –admitió él, sombrío–, ni siquiera pensabas decírmelo, ¿no es así? El niño es mío. Bueno, supongo… por supuesto que es mío –argumentó con preocupación–. Perdona. Lo siento. Nos casaremos…


    –No seas absurdo –le interrumpió ella enseguida–. La gente ya no se casa por un embarazo. Y, además, puede tratarse de un error…


    –Pero tú no lo crees así, ¿no?


    Ghita, moviendo la cabeza, negó. Los ojos de nuevo inundados de lágrimas, y sintiendo que si antes no quería hablar de nada, ahora no podía parar de hacerlo. Necesitaba evitar que él adoptara cualquier actitud quijotesca. 


    –Tú no deseas tener esposa, ni formar una familia; así lo dijiste. No quiero que te cases conmigo, Henry. Creo que ahora sí tomaré un té.


    –Yo te lo preparo –se ofreció él–. Siéntate, Ghita.


    Ella se sentó sin protestar y puso las manos sobre la mesa. Hubo de reconocer que contarle lo ocurrido era para ella un alivio. Un inmenso alivio. Sentía como si se hubiera librado de un gran peso. Tomó un pañuelo, se sonó con fuerza y se secó las lágrimas.


    Henry trajo el té, se lo puso delante y se sentó al lado contrario.


    –No lo he hecho a propósito, Henry.


    –Lo sé –sonriendo a medias, añadió–: ha sido una verdadera sorpresa.


    –Para mí también.


    –¿Has ido al médico?


    Negó con la cabeza.


    –Debes hacerlo.


    –Sí.


    –¿Por qué no quieres que nos casemos?


    –Tú sabes por qué.


    –¿Por que piensas que no te quiero?


    –No lo pienso, lo sé.


    –Ser padre –dijo él, apagadamente–. Caramba.


    –Sí. Lo siento.


    –No tienes que sentirlo –viéndola allí, con las manos alrededor de la taza de té, le invadió un sentimiento de protección hacia ella. Parecía tan perdida, tan triste. A pesar de los ojos y la cara hinchada, era extraordinariamente bella–. Te he estado viendo bajo el prisma de… las insinuaciones de Cindy –dijo, despacio, reflexionando–. Así que, puedes comprender que, en realidad, no conozco tu verdadera personalidad. La persona que eras antes de que esto ocurriera. Y me gustaría conocer a esa persona. Háblame, Ghita.


    –No, no tiene sentido. Yo te quería y tú…


    –Te traicioné. Tan malvadamente como lo hizo Cindy –dijo por ella–. Soy consciente de ello.


    Con una sonrisa forzada, Ghita empezó a dibujar trazos imaginarios sobre la vieja madera de la mesa. 


    –Ella dijo que le pareció desagradable.


    –¿A qué se refería? –preguntó él con cariño.


    –A nosotros. Me dijo que nos había visto haciendo el amor sobre el suelo de la cocina.


    –¿Ah, sí?


    Levantando hacia él los ojos, preguntó, vehemente: 


    –¿Es que no te importa?


    –No. ¿Por qué habría de importarme su opinión? A mí no me pareció desagradable. ¿Y a ti?


    Con un suspiro de tristeza, dejó de dibujar sobre la mesa y dijo: 


    –Me sentí muy afortunada –y añadió con algo de amargura–: siempre me sentí afortunada.


    –Bueno, perder a los padres de pequeña no es como para sentirse afortunada.


    –No –admitió, con lentitud–, pero tuve la suerte de que mi tía se ocupara de mí. Fue amable, dulce, me quería.


    –Todo depende de nuestra forma de percibir las cosas –prosiguió Henry–. Cindy consideraba una desgracia el que sus padres murieran. Nunca le pareció una suerte haber sido adoptada por una pareja adorable, a los que jamás permitió que la quisieran como ellos hubieran deseado.


    Ghita, sorprendida, miró involuntariamente. 


    –¿Qué has dicho?


    –Fui a verlos mientras tú estabas ausente. Ahora viven en Norfolk. No los tratamos mucho mientras vivieron aquí. Eran una pareja tranquila, que vivían para sí mismos, y sólo teníamos de ellos la versión que Cindy nos daba. Como estábamos equivocados con Cindy, pensé que, quizá, también estuviéramos equivocados acerca de ellos.


    –¿Y lo estábamos?


    –Sí.


    –¿Les contaste lo ocurrido?


    –Les conté algo, no todo. No se sorprendieron. Al parecer, todo cuanto le daban, hacían o decían, a los ojos de ella, estaba mal. Ella quería la luna, y no se conformaba con las estrellas. Parecía que, como no eran sus verdaderos padres, no los aceptaba como tales. Me contaron que siempre se había comportado mal con ellos y que había permitido que los demás pensaran que ellos no la trataban bien. Cosa que no era cierta. Me dijeron que nunca iba a visitarlos, ni mantenía contacto con ellos.


    –Entiendo. Y nosotros sentíamos lástima por ella.


    –Así es, a todos nos apenaba.


    –Yo sentía que, como las dos éramos huérfanas existía una especie de vínculo entre nosotras, algo inquebrantable. Pero que yo era la afortunada, la que era más amada. A veces, ella venía a estar con nosotras… conmigo y con mi tía… durante las vacaciones del colegio. Mi tía la mimaba, intentaba compensarla por la vida infeliz que decía tener en su familia.


    –Y sus padres adoptivos nunca se defendieron de las acusaciones. Tú te centraste en lo positivo. Cindy parecía ver sólo lo negativo. Según su percepción de las cosas, desde luego.


    –Sí. ¿Qué crees que dirá tu madre? ¿Que pensará del bebé? ¿Se lo vas a decir?


    Henry sonrió. 


    –Sí, se lo diré. Sería muy imprudente no hacerlo. Si llegara a enterarse… mi madre es muy… iba a decir dominante, pero no es totalmente cierto. Le gusta ocuparse de las cosas. Cree que sabe qué es lo mejor para todo el mundo. Aquel que, delante de mi madre, diga que alguien o algo le gusta, está loco, porque, en caso de que esté de acuerdo, si le gusta la idea, inmediatamente, saldrá para hacerlo realidad. A su manera. Pero, si no le gusta la idea, jamás se volverá a oír hablar de ello. Por eso, desde muy pequeño, aprendí a no contarle nada a mi madre. Por ejemplo, Ghita, ¿sabes que durante años, fui obligado a tomar lecciones de piano? Y todo porque, a los cinco años, casualmente, se me ocurrió decir que me gustaba escuchar tocar el piano.


    Ghita sonrió débilmente. Eso era lo que él intentaba conseguir. 


    –Y mi padre fue obligado a jugar golf. Era bueno para él –añadió con ironía–. Mi padre y yo perfeccionamos el arte de la inexpresividad.


    –Por eso adquiriste el hábito de no contar nada a nadie, de fingir ser frío, insensible.


    –Sí. El instinto de supervivencia, a veces, se hace realidad. No recuerdo cuando tuvo lugar el cambio en mí, lo único que sé es que llegó. Y que, hasta que te conocí, la vida me parecía un aburrimiento. Ningún manuscrito me parecía original ni interesante de leer. Todos me parecían vulgares. Ninguna mujer, para mayor desesperación de mi madre, me parecía interesante. Porque, de hecho, mi madre está deseando tener una nuera. Y cuando, como debo, le cuente lo del niño, Ghita, estás avisada, ella se centrará en ti, intentará hacerse cargo de todo.


    –Pero como no me quiere –apuntó–, puede que no quiera hacerlo.


    –¡El aprecio no influye para nada en el comportamiento de mi madre! Es la responsabilidad lo que cuenta. Además, te querrá –añadió, cariñosamente–. Te echará en cara el no haberte enfrentado a ella aquel día en la cocina –dijo, sonriendo–. Y a mí me echará en cara no haber sido capaz de aclarar las cosas, no haber descubierto la verdadera personalidad de Cindy. Sugerirá que ella, desde siempre, había notado algo raro en Cindy. También, por último, culpará a Tom por esto o aquello… y te abrumará con su amabilidad. Y, con toda probabilidad, organizará la boda.


    Horrorizada, Ghita levantó la vista, miró a Henry. 


    –No.


    –¿Prefieres que salgamos corriendo? –sugirió con suavidad–. ¿A algún lugar donde no pueda encontrarnos?


    Con nuevas lágrimas en los ojos, Ghita movió la cabeza, negando. Henry pasó al otro lado de la mesa, y tomó su mano con delicadeza. Ella, con desgana, la retiró.


    –Siento como si toda mi vida hubiera sido una mentira –susurró–. Ya no me siento una persona. 


    –Y por eso te ibas a marchar. Para empezar de nuevo en alguna parte.


    –Sí.


    Tanto en sus ojos como en su sonrisa había un vacío.


    –¿Para qué?


    –No lo sé. Podría trabajar en algún aeropuerto, o en una agencia de viajes –hablaba sin entusiasmo. Eran palabras vacías con las que intentaba hacer que la vida, de nuevo, pareciera normal–. Me digo a mí misma que debo controlarme. Pero parece algo imposible. Por eso, necesito estar ocupada, hacer algo, cualquier cosa, aunque sólo sea huir.


    –Sin embargo, el destino, últimamente, no se ha portado muy bien contigo, ¿no? Volví demasiado pronto aquí y te estropeé la huida.


    –Así es. No quiero que estés aquí, Henry.


    –¿Es que no puedes perdonarme?


    –No es eso –dijo ella con sinceridad–. Es que no puedo perdonarme a mí misma. Nunca debí tener una aventura contigo. Fue estúpido, irracional. Ni siquiera me gustas.


    –¿Ni siquiera lo mismo que tú me gustas a mí? –replicó suavemente.


    –No te conozco. ¡Tú nunca me dejarías llegar a conocerte! –lo cual no la había impedido enamorarse de él.


    –No, pero ahora sí me gustaría que me conocieras.


    –Ya es demasiado tarde.


    –No, no lo es. Al margen de la cuestión del niño, necesito conocerte. Por culpa de Cindy, de sus manejos, hicimos todo mal desde el principio. Pero yo te deseaba. Desde la primera vez que te vi, independientemente de todo lo que creía saber de ti, te deseé. Como un niño, como un loco. Con cinismo, intentaba convencerme a mí mismo de que tu magnetismo, tu atractivo, se debía a tu «valor en mercado», pero no me valió de nada. Te deseaba. Así de simple. Jamás antes me había sentido así. Ni siquiera sabía que podía llegar a sentirme de ese modo. Aquello era pura atracción sexual –dijo esto último en un susurro esquivo.


    –Sí.


    –Y tú sentiste lo mismo. Aún ahora lo sientes. Es como si la electricidad surgiera de nosotros y nos envolviera en un campo magnético.


    –¡Soy consciente de ello, Henry! –dijo, irritada–. No necesito expresarlo. Pero eso no es suficiente.


    –Lo sé, ahora lo sé –Henry extendió las manos a través de la mesa hasta alcanzar las de ella, pero Ghita las retiró inmediatamente y las puso en el regazo.


    –No me toques, Henry.


    –¿Acaso no podemos embarcarnos en la experiencia de conocernos el uno al otro? ¿No podemos hablar?


    –No funcionaría, Henry.


    –¿Por qué no? ¿Acaso te traigo a la memoria constantemente el comportamiento de Cindy? ¿Te recuerdo que si no te hubiera seducido, aún conservarías tu trabajo? ¿Que no estarías embarazada? ¿Es eso lo que quieres decir?


    –No. Tú fuiste la excusa, la percha en la que ella colgó todas sus obsesiones, sus quejas. ¡Oh, Henry, no seas retorcido! Lo que intento preguntar, decir, es que suponiendo que lleguemos a tratarnos, a querernos y la relación se prolongue más allá de lo que tú hayas imaginado o previsto, ¿qué sucedería entonces?


    –¿Entonces, al menos, te planteas la posibilidad? –preguntó con suavidad–. ¿Mantener una relación?


    –No –negó ella, enfadada–. Es una simple hipótesis. Simplemente, estamos hablando.


    –Entiendo. En tal caso, sólo hipotéticamente, no lo sé. En este momento, lo que deseo es arreglar el presente. Hay un bebé de por medio…


    –¡Sé que hay un bebé que hay que tener en cuenta! –poniéndose en pie de golpe, y, en su excitación, haciendo caer la silla al suelo, continuó–: ¡No deseo mantener una relación contigo sólo porque hay un bebé implicado! 


    – No es un bebé, es nuestro bebé –la corrigió él.


    –¡De acuerdo, nuestro bebé! Pero no quiero…


    –¿Depender de mí? –preguntó, controlado.


    –¡No! ¡No es eso lo que iba a decir! Yo podría cuidarlo sola. Soy perfectamente capaz.


    –Hasta que empiece a llorar.


    –Cálla –gritó–. Imagínate que Cindy lo averigua. Supón que vuelve.


    –No volverá –contestó con seguridad.


    –¡Pero tú no puedes saberlo!


    –Sí. Lo sé. Siéntate. Siéntate, Ghita, creo que te estás poniendo en un estado que no es bueno para el niño.


    –¡No tienes ni idea de niños! –contestó, enfadada; a pesar de ello, volvió a acercar la silla y se sentó.


    –Aprenderé sobre niños –una extraña, divertida sonrisa apareció en su rostro–. Apenas puedo creer que esté manteniendo esta conversación. Me resulta increíble que me lo esté planteando como si…


    –¿Crees que te he mentido? –atacó ella, de nuevo fuera de sí.


    Henry se limitó a mirarla, a esperar que se calmara. 


    –No, no creo que hayas mentido. Deja de estar a la defensiva. No has hecho al niño sola, y no voy a permitir que me excluyas.


    –No intento excluirte –musitó–. Pero has de admitir que me resultara difícil imaginar que la perspectiva de tener un hijo pudiera agradarte. Después de todo lo que dijiste en la cabaña…


    –¿Por favor, sería posible que olvidáramos por un momento lo que dije en la cabaña? No creo que pueda resistir que, cada cinco minutos, me estés echando en cara lo que dije.


    –No te lo estoy echando en cara. No querías niños… eso fue lo que dijiste. ¡No querías tener esposa! Dijiste…


    –Sé lo que dije. Tengo una excelente memoria. ¿Podemos volver ya al tema de Cindy?


    Ghita inspiró irritada.


    –Ella no volverá –afirmó él con firmeza–. Se ha ido a Australia.


    –¿A Australia?


    –Sí. Solicitó a la compañía aérea su traslado. Y si se le ocurre volver, sabe que si osa decir algo para herirte, o hace algo, incluso si parece que se propone hacerte algo, se arrepentirá por el resto de su vida. Es perfectamente consciente de ello. Sabe que yo no amenazo en vano.


    Ghita, alarmada por el cambio en Henry, ante la seriedad de su expresión y la dureza de su mirada, susurró: 


    –¿Qué le dijiste?


    –No te lo voy a decir.


    –¿Te mantendrás en contacto con ella?


    –No. Pero sí que necesito seguir en contacto contigo.Sólo que estará prohibido tocarte, ¿no es así? –preguntó él, desolado.


    –Así es.


    –¿Porque no puedes pensar si te toco? ¿Igual que no puedo yo hacerlo si tú me tocas?


    –Henry…


    –Ghita –la interrumpió delicadamente–. No voy a dejar que te vayas sin luchar.


    –Intento ser razonable.


    –No quiero que seas razonable.


    –Me has hecho daño.


    –Lo sé.


    –Así que lo mejor será que me aleje, que empiece de nuevo.


    –¿Tú crees?


    Ghita iba a hablar, a explicar su opinión, pero él se adelantó.


    –Piensa, te lo ruego. Imagina que esto tiene un futuro. Que tiro por tierra algo que podría ser muy especial. Al fin y al cabo, soy el padre del bebé…


    –¡Oh, Henry, no sigas! –gimió ella, afligida–. Yo no quería que las cosas fueran así. No quería dejarme… influir por ti. Ni tener un hijo sin matrimonio, sin seguridad, sin amor. Pero…


    –Entonces, dame una oportunidad. No tires todo esto a la basura. No permitas que lo sucedido impida que nos veamos cada día. No permitas que sea ella la que gane la partida.


    –No estoy dejándola ganar. ¿Y quién dice que te vaya a ver a diario?


    –Lo digo yo. Además, ¿cómo vas a vivir si te vas?


    –¡Igual que siempre he vivido! ¡Si, por un momento, crees que espero o deseo que me mantengas, estás completamente equivocado! Puedo conseguir trabajo, y cuando tenga que dejar de trabajar, bueno, cuento con algunos ahorros. Además, Etienne me envió un generoso cheque cuando rescindió mi contrato.


    –No te quedes sin el capital –la previno él–. Encuentra algún trabajo en que te paguen lo suficiente para vivir. O vente a vivir conmigo –añadió, quitándole importancia.


    Se quedó mirándolo, sorprendida. 


    –¡No!


    Él sonrió, algo burlón. 


    –No –asintió–. Es algo prematuro plantearlo ahora, ¿no? ¿Y qué me dices de la casa? ¿Aún sigues pensando en venderla?


    –No lo sé –contestó con irritación. Mirándolo con ojos desafiantes, le planteó secamente–: ¿Qué es lo que quieres, Henry?


    Sin apartar los ojos de ella, Henry contestó con delicadeza: 


    –A ti. Eres lo único en lo que soy capaz de pensar. Lo único en lo que puedo soñar.


    Ghita sintió un preocupante vuelco en el estómago. Le resultaba imposible apartar la mirada, tragó saliva con dificultad. 


    –No sé si puedo confiar en ti –susurró.


    –¿Confiar en que no te haga daño?


    –Sí.


    –Tampoco yo lo sé –reconoció él–. Pero, ¿no crees que merece la pena intentarlo?


    –No lo sé.


    –Concédeme un mes, Ghita, cuatro semanas.


    –Sin contacto físico.


    –Sin contacto físico –admitió él, a regañadientes.


    Mirándolo, demorándose en aquellos ojos, en aquel rostro… un rostro que en realidad se moría por poder acariciar… suspiró y le dijo en voz baja: 


    –Vuelve a casa y duerme un poco.


    –¿Y tú, no te irás?


    –No.


    –¿Lo prometes?


    –Sí. Pero sólo por un mes.


    Él asintió y se puso de pie con una sonrisa. 


    –Te llamaré cuando despierte.


    –Sí.


    Henry levantó una mano como si fuera a acariciarle el pelo, pero, recordando la promesa dada, la retiró. 


    –No va a resultar nada fácil. El contacto físico es parte esencial de toda relación.


    –Lo sé.


    –A pesar de lo cual, ¿insistes en ello?


    –Sí.


    –De acuerdo. No olvides llamar al agente inmobiliario.


    –No.


    – Y al médico.


    –No lo olvidaré.


    Cuando se hubo marchado, Ghita se preguntó si no estaba cometiendo una locura. Estar un mes sin tocarse en absoluto iba a ser una experiencia durísima. De hecho, ya sentía crecer la tensión en su interior, pero el contacto físico era lo único que, hasta ese momento, había existido entre ellos. Y tenía que haber algo más. Debía existir algo más, algo diferente. ¿Y si no era así? En tal caso, se marcharía.


     


    Pasó una semana en la que se las arreglaron para ni siquiera rozarse. Ghita nunca se había planteado conscientemente la cantidad de veces que llegas a tocar a una persona en el curso de una semana… la presión en un brazo para que te presten atención, el contacto necesario para guiar a alguien andando por un camino. El contacto de las manos, los abrazos, los besos. Y nada de esto podía tener lugar. Así lo había impuesto ella misma.


    El viernes siguiente, se sentía destrozada, con los nervios de punta, inquieta y desasosegada. Le parecía tener una banda apretada contra el pecho, una presión que le iba exprimiendo los costados, comprimiéndole los pulmones… y Henry, por su parte, parecía un hombre a punto de explotar. El primer día parecía incluso algo divertido; pero al séptimo día no lo estaba en absoluto.


    Fueron al teatro, salieron a cenar, a almorzar… para no estar nunca a solas… y, ahora, en unos minutos, él había de pasar a recogerla para asistir a una velada literaria en el Sheraton, en la que uno de los autores apoyados por Henry recibiría un premio. Se sentía muy nerviosa, y mientras se miraba en el espejo, pensaba que su aspecto era el de alguien que va a asistir a su propia ejecución. Vestía un elegante y carísimo traje de los de Varlane, pero no tardaría mucho en que fuera imposible ponérselo.


    Pronto, su embarazo empezaría a ser evidente. La revisión médica había confirmado su estado, y, en un mes, se haría una ecografía y podría ver al niño. Sin embargo, de momento, era como algo irreal, y nada parecía deslucir la exquisita caída del largo y bien ceñido traje negro que dejaba ver una espalda ligeramente bronceada y descendía hasta los pies. Parecía haber sido diseñado especialmente para ella.


    Calzaba zapatos de color negro y dorado, y llevaba un bolsito también dorado. Pendientes de oro y una cadena de oro al cuello. Estaba radiante. Su cabello se movía, espeso, como si tuviera vida propia. Se había maquillado a la perfección. Parecía una muñeca, pensó. No parecía ella. Era irreal. ¿Y si había fotógrafos en la cena y la reconocían… ? ¿Y si habían visto aquella espantosa fotografía suya en el periódico… ?


    Cuando sonó el timbre de la puerta, dio un respingo y se esforzó en controlarse. No podía estar toda la vida atemorizada, temiendo ser reconocida.


    Respirando hondo, bajó lentamente las escaleras, y, cuando abrió la puerta, Henry se quedó contemplándola en silencio. Sus ojos reflejaban el deseo que sentía. Igual que lo mostraban los de ella.


    –Dios bendito –susurró Henry.


    Ella hubiera dicho lo mismo; de hecho, se sentía atraída como por un poderoso imán. Se sentía desfallecer, por lo que se agarró a la puerta con fuerza. Ella misma había establecido las reglas. No había tenido más remedio. Nunca antes había visto a Henry con esmoquin, y no era capaz de retirar los ojos de él. Estaba irresistible. Parecía alguien inalcanzable.


    Al oír el bocinazo del taxista, ambos se sobresaltaron.


    –¿Nos vamos? –preguntó él, sin convicción.


    –Sí, vamos –susurró ella.


     


    La velada fue una pesadilla. Ghita era incapaz de recordar nada de lo que la gente decía, ni siquiera estaba muy segura de estar escuchando. No sabía qué autor había ganado al premio. ¡Ni se dio cuenta de si había fotógrafos! Comió lo que le pusieron delante, aunque sus ojos estaban fijos en Henry, sólo en Henry. Cuando la interminable cena llegó a su fin, y pudieron mezclarse con el resto de los invitados, alguien, accidentalmente, la empujó un poco. Sin pensarlo, tomó el brazo de Henry para recuperar el equilibrio, ante lo cual, éste emitió un quejido apagado, como un animal herido, respirando con dificultad.


    –No lo hagas –murmuró con aspereza–. Por lo que más quieras, no me toques. No ahora, no aquí –buscando los ojos de Ghita, la tensión plasmada en cada rasgo, Henry puso como pudo el vaso en una repisa cercana, y tomó el de ella–. Pediré una habitación.

  


  
    Capítulo 9


    NO –susurró Ghita casi temblando, sin convicción.


    –Sí.


    Girándose, Henry llamó a un camarero, le dio instrucciones en voz baja y una propina. El camarero asintió, y se fue aprisa. Cuando tomó a Ghita del brazo, las manos de Henry temblaban, y su respiración era tan agitada como la de Ghita. La condujo hasta el vestíbulo, y fueron hasta el ascensor, donde los aguardaba el camarero con una llave en la mano. Henry tomó la llave, echó un vistazo, asintió y poco menos que empujó a Ghita hasta el interior del ascensor.


    Presionó con fuerza uno de los botones y se apoyó en las mullidas paredes del ascensor, la vista fija en el indicador de los pisos. Ella, con miedo en los ojos, lo observaba. Con miedo, pero también con deseo. Se sentía como enferma de emoción.


    El ascensor se paró y Henry se enderezó. No la miró, ni la tocó; simplemente salió y mantuvo la puerta abierta para que ella hiciera lo propio. Ghita, temblando, como una autómata, lo siguió a través de un silencioso y enmoquetado pasillo. Se quedó mirando, pero sin ver cómo él abría una puerta y… lo siguió dentro.


    –Henry –susurró, vacilante. 


    Él gimió, se dio a vuelta y, atrayéndola, la tomó entre sus brazos.


    –Sé que hice una promesa –dijo Henry, la boca contra el cabello de Ghita, abrazándola con fuerza–. Pero no puedo cumplirla. Esto me está matando.


    –Lo sé –asintió ella, con voz quebrada por la emoción. 


    Él retiró con fuerza la cabeza de Ghita, contempló sus rasgos adorables… y comenzó a besarla con ansia y pasión. Y Ghita se sintió ya completamente perdida.


    Abrazándolo con igual fuerza con la que él la abrazaba a ella, devolvió sus besos con una intensidad tal que le dio miedo. Apenas se dio cuenta de cómo se desvistió; sólo sintió que, de repente, estaba desnuda, igual que lo estaba él, y que Henry le estaba haciendo aquellas cosas que necesitaba le hicieran, aquello que había deseado durante, al parecer, una eternidad. No actuaban coherentemente, no parecían seres racionales, incapaces de pronunciar nada salvo frases entrecortadas, entregándose a la invencible necesidad de estar juntos, de acoplarse lo más posible.


    Los besos de Henry eran salvajes, y ella, con los suyos, los igualaba, los buscaba. Parecían animales, seres sin intelecto que supieran que necesitaban aquello que hacían más que ninguna otra cosa en el mundo… que querían abismarse en aquella espiral de descontrol que había suspendido sus funciones intelectuales.


    La poseyó allí, sobre la moqueta, frente a la misma puerta, llevándola hasta el cielo. Ella hizo lo mismo con él, porque lo necesitaba tanto como él. Y cuando Henry, estremeciéndose, pasó a una especie de respiración gimiente, ella cerró los ojos, lo abrazó con fuerza, como si se negara a dejarlo ir.


    Ghita se sentía como fuera de su propio cuerpo, de su mente. Le temblaban los labios, los pulmones se esforzaban en recuperar el aliento, las piernas alrededor de aquel cuerpo, sujetándolo fuerte.


    Henry, la cara sobre el cuello, sumergida bajo el cabello de su amada, con voz sofocada, susurró: 


    –Ghita…


    –No digas que lo sientes –le suplicó, inestable.


    –No.


    –No digas que no has podido evitarlo, que no debí haberte tocado. No digas nada por el estilo.


    –No.


    Permanecieron allí durante unos minutos más, extremadamente juntos.


    –¿Henry?


    –Sí.


    –¿Que ibas a decirme?


    –Que no puedo respirar.


    Ella rió con ganas, como si tuviera hipo. 


    Aliviando la presión que ejercía contra la espalda de Henry, lo dejó moverse, levantar la cabeza.


    Henry miró aquellos ojos color avellana, y dio un beso imaginario con los labios. Ghita lo imitó. Una breve y triste sonrisa latiendo en los ojos.


    –¿No estás enfadada?


    Ella negó con la cabeza.


    –Te hubiera hecho el amor en la entrada de casa, cuando pasaste a recogerme –confesó Ghita.


    –Yo también lo hubiera hecho. Te he estado deseando toda la semana. No he podido trabajar en absoluto, no he leído un solo manuscrito. Todo cuanto tocaba me parecía ser tú. Cuanto veía me recordaba a ti. Incluso visité a un médico y le pregunté si era correcto hacer el amor con una mujer embarazada.


    –¿Y qué te dijo? –preguntó, dubitativa.


    –Que no había problema. Pareció divertirle la pregunta.


    –Sí. Lo que nos sucede no es muy normal, ¿no crees? –preguntó ella, frunciendo el ceño apenas.


    Henry gruñó, sonrió lenta, irresistiblemente, y empezó a reír. Con la cabeza apoyada en la de ella, se retorcía de risa, intentaba hablar, pero no podía hacerlo.


    –La cosa no tiene gracia, sabes. Es posible que necesitemos un asesor en la materia.


    Dicho esto, Henry rió aún más… presa de una especie de accesos que hicieron sonreír a Ghita. Cuando logró recuperarse un poco, la abrazó y dijo: 


    –Qué débiles son en realidad los poderosos. Me creía un tipo racional… y era simplemente un arrogante, un estúpido –concluyó con suavidad. Había en sus ojos una expresión amable, casi amorosa, pensó ella con melancolía. Henry susurró–: Y, por favor, sea lo que sea lo que has hecho en mi interior, no dejes de hacerlo, ¿lo prometes?


    Buscándole los ojos, Ghita negó con la cabeza y, un poco tristemente, dijo: 


    –No creo que pueda.


    –¿Pero querrías? –preguntó, calmado.


    –No. ¿Qué le dijiste al camarero?


    –Que no te encontrabas muy bien.


    –¿Y te creyó?


    –Lo dudo. Vámonos a casa. No conoces mi apartamento, ¿verdad?


    –No.


    –Vente conmigo ahora, ¿lo harás?


    A casa.


    –¿Qué te sucede? –preguntó Henry con amabilidad.


    Ella negó moviendo la cabeza. 


    –Tomaré una ducha.


    –Tomaremos una ducha los dos.


    –Henry…


    –No puedo permitir que te vayas, Ghita. Realmente no puedo permitirlo. Cásate conmigo, por favor.


    Ella deseaba aceptar. Dios Santo, cómo lo deseaba.


    –No me contestes ahora –librándose del abrazo en que estaban trabados, Henry se puso en pie, la ayudó con delicadeza a levantarse, y la guió hasta el cuarto de baño. Allí, encontró un gorro de baño para Ghita, se lo puso y rió–: ¿Por qué los harán tan grandes?


    –No lo sé –contestó ella.


    Volviéndose hacia la ducha, Henry esperó hasta que el agua estuviera caliente, y ayudó a Ghita a ponerse bajo el chorro, junto a él. Comenzó a enjabonarla delicadamente y… todo empezó de nuevo. Aquella suspensión del raciocinio, aquella excitación abrasadora, aquel deshacerse sin remedio, difuminándose todo, confundiéndose, convirtiéndose en algo irreal.


    En un vistazo, Ghita vio cómo los ojos de Henry se oscurecían, se volvían soñolientos. Se abrazó a él con un hondo gemido en la garganta. 


    –Esto es tan absurdo –susurró contra el pecho húmedo de Henry.


    El agua le empapaba el rostro y estropeaba su maquillaje, mojándole el pelo por detrás. Se quitó el gorro y se adentró en un nuevo y completo éxtasis… pues los cuerpos enjabonados se acoplaron sin la menor dificultad.


    –Ahora debemos empezar todo de nuevo –dijo Henry mientras alcanzaba el jabón.


    –Sí. ¿Crees que lograremos salir de esta ducha algún día?


    –Sí, porque te quiero ver en mi cama –contestó él, rotundo–. Te quiero en mi vida –le alcanzó el jabón, diciéndole–: será mejor que lo hagas tú.


    –¿Que me enjabone o que te enjabone?


    –Que te enjabones –dijo. 


    Se aclaró, salió de la ducha y se envolvió una toalla alrededor de las caderas. Con otra se secó el pelo, respiró hondo y se fue al dormitorio sin mirar atrás.


    Cuando Ghita salió del baño, Henry ya estaba vestido y había colgado con cuidado las ropas de ella sobre una silla. Con voz aún algo ronca y una sonrisa maliciosa, dijo: 


    –No quiero ver cómo te vistes. No podría soportarlo. Así que, como hacen los caballeros bien educados, miraré a la pared y me tomaré una copa. Lo necesito –inclinándose frente al mini-bar, sacó una botellita de whisky y la sirvió en un vaso.


    A Ghita le vino a la memoria aquella ocasión en Hall, no hacía tanto, en la que él decía que encontraba muy excitante estar vestido mientras tu pareja estaba desnuda. Descubrió que también era muy excitante estar desnuda mientras tu pareja está vestida. De nuevo lo deseaba.


    Luchando con aquel sentimiento, apartándolo como pudo, terminó de ponerse el traje apresuradamente, lo arregló un poco, alisándolo y se dispuso a secarse el cabello con el secador que había sobre la cómoda. No tenía posibilidad de maquillarse, ni de peinarse con un cepillo adecuado. Allí, a su lado, había un hombre al que no podía dejar. Aún le dolía el cuerpo. Ni siquiera podía reírse de la situación, de sí misma… apenas era capaz de hablar, pensó. Se secó el pelo como pudo, se puso los zapatos y encontró su bolso.


    –Ya estoy –dijo con tranquilidad, mientras él se volvía a contemplarla.


    Henry apuró su whisky, dejó el vaso vacío sobre el bar, y fue hasta donde ella estaba. Ni siquiera la tocó. Se limitó a quedarse de pie delante de ella y abismarse en aquellos grandes ojos.


    –Cásate conmigo –suplicó con suavidad–. Por favor, cásate conmigo. No podría superar otra semana como esta. Me inundan los sentimientos que he estado reprimiendo durante todos estos años. Te amo, Ghita. No quiero pasar el resto de mi vida sin ti… y, no llores –rogó con voz vacilante–. Por Dios, no llores.


    Arropándola entre sus brazos, la sostuvo contra sí, apoyando la mejilla en el cabello de Ghita. 


    –Me he pasado la semana deseando poner la mano en tu vientre, bajo la cual se desarrolla una pequeña vida. Quiero estar presente cuando te hagas la ecografía, ver a mi pequeño. Y quiero a su madre en mi casa, en mi vida, para protegeros y amaros. Ya no quiero estar solo nunca más, Ghita.


    Ghita tenía la cara sobre la chaqueta de Henry, los ojos cerrados, y sus lágrimas empapaban el caro tejido… eran lágrimas silenciosas… finalmente, deslizó los brazos alrededor de la cintura de él. 


    –Oh, Henry.


    –Di que sí –rogó él–. Ya no puedo imaginar una vida sin ti, pero sí imagino felicidad y amor, un hijo al que ayudar, al que amar. Y lo que más deseo de todo es, a través de este niño, llegar a conocerme a mí mismo. Nunca imaginé que llegaría a querer algo así. Lo quiero más que nada en este mundo. Así que, acepta, por favor.


    La gente empezaba con mucho menos que aquello, ¿no? Y lo lograban. Ella lo deseaba tanto… Apartándose un poco, lo miró. Aquel rostro ya no parecía arrogante en absoluto, sino dulce, suplicante, desamparado. Los ojos grises estaban fijos en ella, a la espera, y Ghita se sentía tan bien, rodeada por el círculo de aquellos brazos protectores. Además, Henry no era el tipo de hombre que dice querer algo sin ser cierto.


    –Sí –susurró.


    Al oírlo, Henry cerró los ojos, tomó una corta inspiración, la abrazó contra sí y hundió la cara en el cabello de ella. 


    –¿Por qué sí? –inquirió.


    –Porque te amo –dijo ella con sencillez.


    Levantando la cabeza, Henry miró una vez más aquel rostro adorable. 


    –Sonríe, hazlo por mí, Ghita –pidió, vacilante.


    Ella lo intentó, pero no resultaba muy convincente. 


    –Es que me siento un poco…


    –Yo también. Y si has cambiado de humor, si quieres reconsiderarlo…


    –He acabado con las dudas.


    –¿Estás segura?


    –Sí. A partir de ahora, sólo tomaré decisiones –prometió.


    –Bien, ¿nos quedamos esta noche?


    –¿A dormir aquí?


    –Oh, no –negó él suavemente, alegre–. No nos dedicaremos a dormir.


    Ghita, cautivada por la mirada de Henry, finalmente, sonrió.
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